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Za pět minut dvanáct je vždy ještě spousta času…
Známe to asi každý. Máme něco udělat, ale jelikož je zatím 

dost času, tak to odkládáme – vždyť práce a povinnosti nám přece 
neutečou. Jindy sami sebe přesvědčujeme, že musíme vše dobře 

promyslet, než se opravdu pustíme do práce. 
Hlavně nic neuspěchat, že? Ale!

Něco se pokazí. Zapomeneme, podceníme složitost úkolu, 
valí se na nás spousta dalších. Všechno se spiklo, život nám hází pod nohy 

jeden klacek za druhým a my jen bezmocně sledujeme, jak čas tiše tiká 
a nemilosrdně přibližuje domluvený termín. Najednou nám zbývá posledních 

pár chvil a my se horečně snažíme stihnout nestihnutelné…
Místo promyšleného postupu musíme improvizovat ve snaze zachránit co se dá…

Ano. Říká se tomu dnes vznešeně prokrastinace. 
Dá se to ale také nazvat hezky česky leností, pohodlností, nedůsledností, 

roztěkaností. Nebo vás napadá jiné hezké české slůvko?
 

Nadační fond Gabrielis vyhlásil v rámci svého projektu
Psaní pomáhá V. ročník literární soutěže Cena Ivony Březinové 

s cílem zaměřit se na příběhy spojené s fenoménem odkládání úkolů všeho 
druhu na poslední chvíli…

Nejlepší práce z pátého ročníku této soutěže máte příležitost 
si přečíst v tomto sborníku.

Věříme, že stejně jako nás potěší srdce i mnohých z vás.

Gabriel Izsák
předseda NF Gabrielis

Praha, září 2023
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ÚVODNÍ SLOVO
Milí čtenáři,

„Všechno je bezva, bezva, bezva!“ tak začíná první příběh sborníku, který jste 
právě otevřeli. Napsali ho autoři, jimž je mezi deseti a osmnácti lety. Všechny spo-
juje touha psát, a to nejen slohovou práci do školy, osobní zápisky do deníku, nebo 
třeba básničky, které navždy skončí na dně zásuvky. Tihle mladí lidé v sobě našli 
odvahu jít se svou kůží na trh. Odhalit své myšlenky a pocity a podělit se o svoje 
příběhy na veřejnosti. A protože mezi více než sto dvaceti zaslanými příspěvky byly 
právě ty jejich nejlepší, stali se nyní spoluautory sbírky prozaických textů na téma 
Zase na poslední chvíli.

Literární soutěž, která na znamení, že i já jsem kdysi v podobných soutěžích za-
čínala, nese moje jméno, právě zvršila pátý ročník. Chci poděkovat nadačnímu 
fondu Gabrielis, který soutěž stvořil, a jehož zásluhou tak můžeme každoročně vy-
hledávat nové literární talenty, umožnit jejich setkání a výměnu zkušeností, a při-
spět tak třeba k jejich dalšímu autorskému růstu. Vydání sborníku je pak jistě pro 
všechny zúčastněné velkou událostí. Pro mě je firma Adore a její nadační fond Gab- 
rielis synonymem propisky – předmětu, bez něhož si dnes zřejmě nikdo, natož spi-
sovatel, neumí život představit. A nezáleží na tom, zda konečné rukopisy vznikají 
na papíře, či na monitoru počítače.

S některými soutěžícími se během uplynulých let setkáváme opakovaně. Pro část 
z nich tedy není letošní sborník první publikační příležitostí v životě, ale potvrze-
ním jejich schopností. Každým rokem se ale objevují nová jména. Vzpomínám si, 
že když mi v roce 1996 vyšla první kniha, její recenzentka tehdy napsala: „Noví au-
toři se rodí.“ Mám radost, že mohu její slova opakovat. Noví autoři se rodí. A do-
dávám: „Je to bezva, bezva, bezva!“

Ivona Březinová
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CENA IVONY BŘEZINOVÉ
2023

VÍTĚZNÉ PRÁCE V KATEGORII

10–14 LET
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JÁ, TROCHU ZTŘEŠTĚNÁ
ANNA MARIE DOROCIAKOVÁ

7. května, pátek
Všechno je bezva, bezva, bezva! Právě mi totiž napsala Mary:
Milá Luise,
Mám se krásně, nechtěla bys přiletět k nám do Irska na čtrnáct dní o prázdninách? 

Třeba 6.8.? Moc ráda bych tě zase viděla…
Hned jsem běžela za mamkou, jestli mi to dovolí.
„Mami, mami! Napsala mi Mary! Jestli k ní nechci o prázdninách na čtrnáct 

dní přiletět! Můžu, mami? Že můžu?“ volala jsem už v běhu.
„No, já nevím, Luise. Letadlem a sama? Na čtrnáct dní?“ byla mamka zase 

opatrná.
„Vždyť už mi je šestnáct! Postarám se o sebe! A navíc Irsko je od Anglie kou-

sek!“ naléhala jsem.
„No, nevím. Je jasné, že tvůj otec by ti to povolil, a kdybych měla být jediná, 

kdo by stál v cestě… No dobrá, ať je teda po tvém. Ale jestli jednou do té doby 
uvidím, že jsi neopatrná nebo tak, tak věř, že do žádného Irska nepoletíš!“ svo-
lila mamka.

„Díky, mami! Jsi nejlepší!“ řekla jsem a přitiskla se k ní.
Pak přišel domů taťka
„Jak se má rodinka? Tak co, Luise? Jak bylo ve škole?“ 
„Dobře,“ řekla jsem pohotově „Napsala mi Mary a pozvala mě na čtrnáct dní 

k nim! Že můžu jet?“
„Dobrá,“ řekl taťka „proti tomu, abys cestovala nic nemám. Ale musíš na sebe 

dávat pozor.“
„Mockrát děkuji!“ vrhla jsem se mu do náruče.

12. května, středa
Pochopitelně jsem Mary odepsala: 
Milá Mary, 
Rodiče souhlasí! Moc ráda za tebou přijedu…
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Už jsem si to i zapsala do mobilu. Dala jsem si to jako neodkladnou připo-
mínku: 6.7. – jedu k Mary. Dopis jsem založila na dno šuplíku. Už jsem se 
pochlubila všem svým kamarádkám a  celé své rodině. Nemůžu na to přestat 
myslet. Měla bych vám taky vysvětlit, kdo je Mary. Takže:

Když mi byly čtyři, neměla jsem žádné kamarádky, až se do naší ulice přistěhovala 
Mary. Byla stejně stará a byly jsme si prý i podobné. Pořád jsme si hrály. Nikdo nás 
od sebe neuměl odtrhnout, a dokonce jsme chodily spolu i do třídy. V jedenácti jsme 
spolu udělaly přijímačky na gymnázium a byly jsme kamarádky na život a na smrt. 

Když nám ale bylo dvanáct, přišla jednou s pláčem: „Luise, Luise! Rodiče se chtě-
jí stěhovat do Irska! Já tě nechci opustit!“ volala a padla mi do náručí. To už jsem 
i já brečela. „Já taky ne! Co budeme dělat? Přece se nerozdělíme?“ nechápala jsem. 

Když jsem přišla domů, valily se mi z očí proudy slz. 
„Luise!? Co se děje?“ ptala se vystrašeně mamka. 
„Mary se stěhuje!!!“ vykřikla jsem. Máma mě objala. 
„To bude dobré. Už neplač zlatíčko,“ konejšila mě. Mary se odstěhovala a nám ne-

zbývalo než si volat a psát esemesky a dopisy – dopisy jsme měly obě radši. I když do-
cházely později, byly slavnostnější – ten pocit držet v ruce zalepenou obálku. Co je 
v ní? A takhle jsme zůstaly ve spojení.

No, a to je celé. Už si dopisujeme čtyři roky a pořád nám to vydrželo. Pará-
da, ne? 

15. května, sobota
Věci už jsou v běhu. Ráno mě volal taťka do svojí pracovny: „Louise! Pojď sem, 

prosím! Objednávám letenky!“
„Tak,“ řekl taťka, když jsem přišla. „Kolikátého že to je?“
„6. 7., tati. Já jenom Mary napíšu, v kolik přiletím,“ odpovídala jsem pohotově.
„Dobře tak, 6. 7. v 6:30. V pohodě jo? Tak, dobrý,“ uzavřel taťka.

1. července, čtvrtek
Za pět dnů letím k Mary!!! Dnes k nám přijela babička a řeknu vám, že nebyla 

právě nadšená z toho, že tam jedu sama: „Jací vy jste rodiče! Svět se v opici pře-
vrací! Nechat dítě samo letět letadlem! Hrůza!“ lamentovala.

„Ale, mami. Vždyť už jí je šestnáct. Nic se nestane. Kdybychom letěli taky, tak 
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si to vůbec neužije,“ vysvětlovala babičce mamka.
„Neužije, neužije! Jaké neužije! Vždyť se jí může něco stát!“ nedala si říct ba-

bička.
„Babi, neboj se. Já budu opatrná,“ řekla jsem.
No nic, to je celá babička. Asi si myslela, že nás přemluví, abych tam neletěla.

3. července, sobota
Napsala jsem Mary, že moje letadlo dorazí asi v 7:30, když odlétá v 6:30. Její 

odpověď mě zaskočila:
Ahoj Luise,
dobře, budeme i s mamkou čekat v hale. Nevěděla jsem, že se o to zajímáš tak moc 

dopředu…
Jak to jako myslela – dopředu? Vždyť už tak je to docela na poslední chvíli. 

5. července, pondělí
„Luise! Pojď se sbalit! Už je čas!“ vzbudila mě ráno mamka.
Byla jsem sice trošku rozespalá, ale stejně jsem se hbitě vyšvihla z postele a šla 

jsem. Mamka měla všechno roztahané v obýváku.
„Tak tady máš všechno oblečení s krátkým rukávem, tady s dlouhým. Tady 

máš hygienické potřeby a tady jsem ti nechala místo, protože bys měla tetě He-
len, strýčkovi Deanovi a Mary něco přivézt. Až se oblečeš, tak skoč do obchodu 
a kup tam něco inteligentního. Jasné?“ 

„Jasné,“ přisvědčila jsem radostně.
Po snídani jsem šla nakupovat a Mary jsem koupila plyšového psa, který dr-

žel srdce s nápisem BFF a náhrdelník. Tetě se strýčkem jsem se rozhodla koupit 
obrovskou bonboniéru a krásnou vonnou svíčku. Když jsem se vrátila, uviděla 
mamka jako první toho psa a pochopitelně měla námitky.

„Neříkala jsem něco inteligentního? No, teď už je to jedno. Běž si to dát do 
kufru,“ řekla mi.

Všechno jsem si v kufru urovnala a přehodila jsem pár věcí (třeba jahodový 
sprchový gel za ten malinový, nechápu že si mamka neumí zapamatovat, že ten 
malinový mám radši) a šla jsem nahoru do svého pokoje. Volala mi právě Adri-
ana, moje kamarádka ze školy.
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„Čau, Luise, nechceš přijít na mojí narozeninovou párty? Je to čtrnáctýho, 
tenhle měsíc. Co ty na to?“ zeptala se.

„Ahoj. Díky za pozvání, ale nemůžu. Letím do Irska,“ omluvila jsem se.
„To je škoda,“ řekla trochu zklamaně, „tak ahoj.“
Je to vážně škoda, že nemůžu, ale co se dá dělat.

6. července, úterý
V 5:00 mi zvonil budík. Rodiče už byli vzhůru. „Dobré ráno, Luise, ty naše 

cestovatelko,“ usmála se na mě mamka. „Dnes máš velký den,“ zahlaholil taťka.
Nasnídala jsem se a šla jsem se umýt. Když jsem vyšla z koupelny, mamka už 

byla trochu nervózní: „Už pojď, Luise, musíme jet.“ 
„Chviličku,“ odpověděla jsem. Vzpomněla jsem si, že jsem chtěla dát Mary je-

den moc hezký kámen, který jsem jednou našla. Šla jsem tedy do šuplíku, vy-
táhla jsem kámen a v tom jsem spatřila ten dopis od Mary, ve kterém mě zvala 
na prázdniny. Chtěla jsem si ho ještě jednou přečíst, než odletím. „Milá Luise. 
Mám se krásně, nechtěla bys přiletět k nám do Irska na čtrnáct dní o prázdninách?“ 
četla jsem nahlas. „Třeba 6. 8.?“

Počkat! Cože?! ŠESTÉHO OSMÝ?! TO NÉÉÉ!!!
Nehybně jsem zírala na dopis. Že to není pravda, říkala jsem si v duchu. Byla 

to pravda. Stálo tam 6. 8. A v mém mobilu 6. 7. Ach, Bože! Neměla jsem na vy-
branou, musela jsem to říct našim.

„No konečně! To ti to trvalo!“ řekla mamka, když jsem sešla dolů po schodech.
„Mami. Já jsem se v datumu odletu o číslo spletla,“ špitla jsem.
„Ach, Luise. Nemůžeš si dávat pozor? Zavolám tetě, snad jim to nebude va-

dit,“ řekla mi.
„Když já jsem si to číslo spletla v řádu měsíců,“ řekla jsem opatrně.
Chvíli mi připadalo, že hrajeme na mrkanou ve třech. Pak se mamka svez-

la na gauč.
„Nevěděla jsem, že je tak těžké mít dospívající dceru,“ řekla.
„Já taky ne,“ řekl taťka a svezl se na gauč vedle ní.
Mamka neměla večer sílu vařit, a tak nás taťka vzal do restaurace.
„Příští měsíc letíš do toho Irska s námi,“ řekl taťka během pizzy. „My budeme 

bydlet v hotelu u moře. Budou to jako prázdniny.“
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„Díky!“ pípla jsem tiše. Nečekala jsem, že mě tam ještě pustí.
Když jsem dojídala čtvrtý dílek pizzy, mamka dodala:
„A ještě něco, Luise. Když někam příště pojedeš, zkontroluj si datum dřív než 

na poslední chvíli!“

ZASE NA POSLEDNÍ CHVÍLI
TEREZA DVOŘÁKOVÁ

„Tak, nezapomeňte se tu v pátek v 17:00 sejít. Hlavně nezapomeňte na pro-
jekt! Tak na shledanou a užijte si to tu,“ pronesla menší tmavovlasá žena a na-
stoupila do autobusu. Žižka strčil do Hrozna a pobaveně se ušklíbl. „Počkejte 
na mě!“ křikl Benito a když je doběhl, málem narazil do Soudruha. No, abys-
te tomu rozuměli, jsme parta kamarádů. Nejprve Hrozen, tedy Hroznata Vo-
dičků. Je to kluk průměrné výšky, s hnědými vlasy a modrýma očima. Možná si 
říkáte, co je to za vymyšlené jméno, ale Hroznata opravdu existuje. Je to staro-
české jméno a náš Hroznata, je jediný aktuální Hroznata v Česku. No jo, holt 
byli jeho rodiče originální. Pak tu je Benito Bianchi. Je celkem dost vysoký a má 
blonďaté vlasy a modré oči. Je to původem Ital, ale v česku už žije docela dlou-
ho. Česky umí taky výborně, ale občas z něj vypadnou dost vtipné věci. Jednou 
jsme měli psát ve škole sloh o ptactvu. Benito si vybral kanára divokého. No, 
znělo to asi takhle: „Kanál divoký je pták o velikosti asi 12 cm. Kanálové žijí vět-
šinou v hejnech…“ 

A protože si učitelka myslela, že to udělal naschvál, dala mu za pět a Benito 
byl strašně zmatený a nevěděl, za co ji dostal. Teď tedy Žižka, alias Jan Novák. 
Tomu přezdíváme Žižka z jednoho prostého důvodu. Vypadá sice jako normál-
ní kluk, ale když se podíváte na oči, všimnete si, že každé má trochu jinou bar-
vu. A nakonec Soudruh neboli Michal Horák. Normálně mu všichni přezdíva-
jí „Majkl“, ale Michal začal nosit takový tmavý, červený batoh a jednou se něja-
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kou „náhodou“ na něj dostala hořčice a flek po ní, ve tvaru kladiva, nešel vyprat. 
Pak k němu ale nějaký vtipálek přimaloval srp. Jenže on si toho nevšiml a celý 
měsíc ho takhle nosil. Každopádně teď už má batoh jiný a tuhle přezdívku smr-
telně nenávidí. No, tahle čtveřice se hledala. Teď jsou ale v Beskydech, kde mají 
být ubytovaní v penzionech, nebo u nějakých rodin. Původně měli být v Ang-
lii, bohužel ve škole praskly trubky v jídelně (asi z těch hrozných výparů z jíd-
la) a škola na Londýn neměla peníze. No, teď je naše čtveřice na cestě do pen-
zionu, kde mají být.

Michal si tahal nahoru po schodech těžký, hnědý batoh. Konečně byl u svého 
pokoje a batoh si hodil na postel. „Konečně tady. Celých pět dní,“ zaradoval se 
Žižka a skočil na postel, která nepříjemně zavrzala. Benito se snažil otevřít okno 
a odhrnul krajkovou záclonu. Z okna byl výhled na krásnou, neposekanou lou-
ku. Všude rostly různé druhy květin a sem tam i nějaká bylina. Paprsky slunce 
dopadaly na stébla trávy. Bzukot hmyzu a zpěv ptáků byl slyšitelný až do poko-
je. „Nesmíme zapomenout na ten projekt!“ upozornil Hroznata. Michal proto-
čil očima: „Ale prosím tě, nestraš. Máme celých pět dní a volné téma. Něco vy-
myslíme.“ Žižka souhlasně kývl a Hroznata si povzdechl a myslel si své.

Aby to nedopadlo jako minule. Pořád: „Máme čas, Hrozne. A neoxiduj, Hrozne. 
A pak bum, trojka za pozdní odevzdání.“

Benito si začal vybalovat tašku. Ostatní si taky vybalovali a večer si šli dolů pro 
večeři. Lidé v tomhle penzionu byli dost milí. Po večeři šli zase nahoru a Žižkovi 
se málem podařilo rozbít jejich zdobenou vázu s víkem, kterou měli nahoře u je-
jich pokoje vystavenou. Naštěstí se při dopadu jen otevřela a vypadlo z ní cosi jako 
popel. Žižka usoudil, že je to jen popelník, tak popel zametl a vyhodil. Z ohniš-
tě, které bylo venku, si tajně trochu popela vzal a přisypal ho do vázy, aby si toho 
nikdo nevšiml. Následující den museli rychle na vlak, aby stihli sraz se zbytkem 
třídy. Měli totiž jet na výlet do skanzenu. Jak tak den ubíhal, konečně se čtveřice 
přátel dostala zpátky do penzionu. Hroznata si vyčerpaně lehl na postel: „Nikdy 
bych nečekal, že skanzen muže být tak nudný.“ Benito přitakal. Hroznata šel ote-
vřít okno a prohodil: „Kdyby se ten průvodce nezačal dusit rohlíkem a pak ho ne-
odvezla sanitka, možná by to za něco stálo.“ Hroznata už chtěl něco namítnout, 
ale pak je zavolali k večeři. Všichni čtyři seděli u dřevěného, dlouhého stolu a při-
sedl si k nim jakýsi starý, vysoký dědeček s knírkem a řídkými vlasy. Zeptal se, jak 



18

se jim tu líbí a když přitakali, objevil se mu úsměv na tváři. Po chvíli mladší blon-
dýna přinesla polévku a šlo se jíst. „Mimochodem chlapci, máte unikátní mož-
nost vidět starou kvalitní Britskou zdobenou nádobu,“ řekl dědeček a usrkl si po-
lévku ze stříbrné lžíce. Žižka si vzpomněl, že to byla ta váza alias popelník, který 
málem rozbil a Michalovi to nejspíše došlo taky, protože se usmíval, div nevyprskl  
polévku. Děda si toho nevšiml a pokračoval: „Je to krása, že? No jo, v té urně je 
můj věrný pes.“ Žižka se zarazil… ten popel, co vyhodil byl… pes toho dědy. Teď 
už se culil i Benito a Hroznata se kvůli zadržení smíchu zakuckal. Všichni rychle 
dojedli a když si poslechli historku o dědově zesnulém psovi, rychle odešli do po-
koje. Žižka se rozpačitě pousmál, ale cítil se kvůli tomu docela špatně. Hrozna-
ta namítl: „Neměli bychom začít s tím projektem?“ Michal se na něj otočil: „Klí-
dek, máme moře času.“ Ostatní přikývli, ale Hroznata si tím tak jistý nebyl. Další 
den jeli se třídou do ZOO, kde se jich ptal Hroznata na projekt asi třikrát. Ostat-
ní mu slíbili, že ho udělají následující den, a protože jeli do dinoparku, Hrozna-
ta na to zapomněl. Večer jim ten děda zase vyprávěl historku z války o své píšťale 
a pak si sbalili batohy a šli spát.

Bylo ráno a kluci se pomalu s taškami doloudali k autobusovému nádraží. Vla-
ky totiž kvůli nějaké nehodě nejezdily tam, kam potřebovali. Hroznata v klidu 
přemítal, jestli v penzionu něco nenechal a procházel se po zastávce. Pak najed-
nou vystřelil ke klukům. „Co je Hrozne? Hoří snad?“ zeptal se s úsměvem Žiž-
ka. „Něco horšího! Vždyť my zapomněli na ten projekt,“ řekl nervózně Hrozna-
ta. Benito vyvalil oči: „A sakra!“ Michal si stoupl, aby všechny uklidnil: „Hele, 
klid. Cestou ve městě koupíme něco typicky ‚beskydskýho‘ a nějak to okecáme. 
Bude to v pohodě.“ Sám tomu ale moc nevěřil. Když přijel autobus, všichni ho-
rečně přemýšleli, co vymyslí. Autobus konečně zastavil a kluci vystoupili ven. 
Teda kromě Michala, který zakopl o poslední schod a málem svalil Žižku před 
ním. Benito se rozhlížel udiveně kolem: „Hele, není vám to tady nějak povědo-
mý?“ Žižka ztuhl a otočil se. Stál před nimi penzion, ze kterého právě odešli. 
Kvůli starosti o projekt si nevšimli, že nastoupili do špatného autobusu. Hroz-
nata se zděsil: „A je to v troubě. Jestli se nestihnem dostat ke zbytku třídy, bude 
průšvih.“ Žižka se na ně zklamaně podíval: „Jediná možnost je jít tudy.“ Ukázal 
na lesní cestu. O ní jim děda vyprávěl, že tudy na kole jezdíval do Třince, pro-
tože to byla zkratka.
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 Ostatní nakonec souhlasili a  vyrazili. Šli nepříjemným hrubým terénem 
a každou chvíli o něco někdo málem zakopl.

„Už jdeme celé hodiny. Ty tašky jsou fakt těžký,“ postěžoval si Michal. Hroz-
nata si povzdechl: „Jestli jdeme špatně… Měli jsme jít do toho penzionu. Urči-
tě by to bylo lepší než jít touhle cestou. Kdo ví, jestli jsme náhodou neodbočili 
špatně.“ Žižka ucítil mravenčení, jestli někde opravdu špatně odbočili, tak by to 
byla jeho vina. Nějakou dobu ještě šli a pak se najednou Benito zastavil: „Slyšíte 
to? Ostatní se otočili a zaposlouchali. Opravdu. Znělo to jako píšťalka. Kluci se 
rozběhli po zvuku. Po chvíli dorazili ke krmelci. Rozhlíželi se, ale nikdo tady ne-
byl. Že by se jim jen něco zdálo? Hroznata se ale zarazil. Otočil se a spatřil dědu, 
toho, který jim v penzionu vyprávěl historky. Michal mu všechno vysvětlil a dě-
deček jim nabídl, že kousek odtud má auto a může je odvést do Třince. Cestou 
se mu svěřili o projektu a pak Žižku něco napadlo. Zeptal se dědy, jestli by ne-
mohl být součástí jejich projektu, kvůli těm historkám, co jim vyprávěl. Děda 
nadšeně souhlasil a oni se dozvěděli, že byl dokonce součástí domácího odboje. 
Na sjednané místo se jim povedlo dostat včas. Pak spolužáci předváděli projek-
ty. Když přišli na řadu oni, všichni je zaujatě poslouchali a učitelka dokonce roz-
hodla, že tohle byl nejlepší projekt.

LET
SÁRA GREGOROVÁ

Ach. Jak já nemám rád vybírání narozeninových dárků. Zatím to vždy vyřešila 
bonboška, ale teď… Ne. Babička slaví sedmdesáté narozeniny, a to by chtělo něco 
pořádného. Ona je na svůj věk velmi aktivní ženou. Dlouho jsem váhal, byl jsem 
bez nápadu. Takže nakonec mi zbývalo jen jedno. Zeptat se přímo babičky. Po po-
ložení otázky: „Je tu něco, co by sis přála k narozeninám?“ jsem se dlouhou dobu 
nic pořádného nedozvěděl, protože odpovědi typu: „Já nic nechci, nic nepotřebu-
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ju.“ jako odpověď neberu. Ale potom to přišlo. LET BALONEM. Když mi o tom 
povídala, úplně jí jiskřily oči. A já věděl, že to je to, co hledám.

Narozeniny jsou až za měsíc, takže mám času dost. Dnes tedy nic dělat nemu-
sím. A náramně si to užívám. Válení v posteli, sledování televize, hraní počíta-
čových her – to je pohoda.

Jako vždy, když jsem se vrátil ze školy, mě ve dveřích přivítá babička. Usmívala 
se na mě, jako když malé dítě dostane lízátko. Ale já nevěděl proč. Až když jsem 
si na to konečně vzpomněl, jsem si uvědomil, že bych si měl dát nějakou připo-
mínku. Asi papírek na notebooku bude stačit. Přece nejsem tak blbej. Nezapo-
menu na to, věřím si. Už se těším, až babička uvidí ten balon. To bude koukat. 
Vím, že se jí to bude líbit. Hm… dnes bych se alespoň mohl podívat na internet 
na nějaké ty společnosti, které tyto služby poskytují. Ale to by mi nemohli pře-
kazit moji úžasní kámoši, že? Bzučení mobilu mi oznámí zprávu, která mi přišla 
od jednoho z nich: zapni ten svuj komp a pojd hrat!!!

Babička využila chvíle před nedělním obědem, kdy jsem s ní byl o samotě. „Tak 
co? Už máš něco zjištěného? Já vím, že to má být překvapení, ale snad můžeš něco 
naznačit, ne? Není to třeba moc drahý?“ Moc dobře jsem věděl, o čem mluví. Asi 
by ji moc nepotěšilo, kdybych řekl, že za ten týden, co to vím, jsem nic neudělal. 
„Jo, už jsem se na to díval. Ještě teda nemám vybranou jednu společnost, kterou 
oslovím, protože každá má jiné ceny, hodnocení a tak. Ale ceny jsou docela pěk-
né, takže to není problém.“ Zalhal jsem. Vůbec nemám ponětí, kolik taková věc 
stojí. Musím to konečně zjistit. A hned jsem se do toho pustil. Najel jsem na in-
ternet a už hledal. Dlouho jsem ale klid neměl. Bzučení. Opět ten prokletý zvuk. 
Přemýšlel jsem, jestli se na to mám vůbec podívat, ale ještě že jsem to udělal. Je-
den můj kámoš mi napsal: Čau, neviš z čeho zítra pišem ten zemak? Sakra, já na to 
úplně zapomněl. Rychle jsem noťas zaklapl, až někam odletěl ten papírek s připo-
mínkou narozenin a pelášil se učit. Promiň, babi, ale test je test a je zítra.

Po testu se nás jako vždy učitel ptá, jaký z toho máme pocit? Já docela špat-
ný. Většina mých odpovědí se nijak nepřibližovala k těm správným. Protože se 
už blíží konec pololetí, učitel nám dal šanci si známku opravit a to referátem. 
Na to jsem kývl. Referáty mám vždy pěkné a známku si opravit musím. Doma 
jsem tím pádem neřešil let balonem, ale referát. Vždyť dva týdny – to je ještě 
času dost. Stíhám to.
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Od té chvíle, co si babička myslí, že zařizuji ten let, se o mě více stará. Peče a vaří 
a hlavně to, co mám rád. A bohužel mi tím připomíná to, co jsem stále ještě ne-
vyřešil. Ale dnes pekla mamka, takže jsem babičce musel donést kousek té její vy-
nikající bábovky. „Ahoj babi, koukej, co jsem ti donesl.“ Položil jsem bábovku 
na stůl, u kterého seděla. „To jsi hodný, děkuji.“ „Co děláš babi?“ Opřel jsem se 
o jednu z židlí. „To bys ani neuhodl. Tohle jsou staré noviny, ve kterých je vel-
mi zajímavý rozhovor s jednou herečkou. Víš, ona už nežije. Těsně před koncem 
v nemocnici vyslovila své poslední přání. Přála si navštívit ještě hrob svého man-
žela, aby se s ním rozloučila. Já mám vlastně taky poslední přání,“ mrkla na mě, 
„a potom už podobné věci dělat nebudu. Tohlencto mi stačí.“ Tak toto mě naštva-
lo. Proč to musí pořád dělat?! To její neustálé připomínání je už jako provokace. 
I když ji uvidím, vzpomenu si na to. Už mě to nebaví. A vyjel jsem po ní. „Sakra, 
bábo, musíš mi to furt připomínat? Ty si myslíš, že to nevím, že na to kašlu? A víš, 
že je to pravda? Za tejden máš ty tvoje blbý narozeniny a já se na to ještě ani ne-
podíval. Ha. Ale musíš mi to pořád připomínat, že?!“ Nechtěl jsem to udělat, ale 
stalo se. Babičku to zarazilo a se slzami v očích odešla.

Od mého incidentu s babičkou uběhl přesně jeden týden. Tento týden byl po-
sledním týdnem před babiččinými narozeninami a zároveň to byl poslední týden, 
kdy jsem mohl ještě vyřešit ten let balonem, a já se na to vykašlal. Teď už je pozdě.

Dnes je ten osudný den. Právě stojím před babičkou, v rukou držím tu nejkrás-
nější kytici, co jsem mohl nalézt v květinářství. Mám na sebe neskutečný vztek 
a je mi moc líto babičky. Při pohledu na mě se jí ale úsměv nijak nezkroutil, a to 
mě potěšilo. Moji ruku přijme i s radostí! „Babi, všechno nejlepší k tvým naroze-
ninám. Hlavně to zdravíčko, štěstíčko a moc se omlouvám. Pokusím se to napra-
vit. Opravdu.“ Řekl jsem si, že se do toho musím pustit hned.

Po oslavě jsem vyrazil do pokoje. Přesněji k počítači. Zabralo mi to docela dost 
času. Musel jsem najít lidi, kteří toto provozují a nejsou od nás daleko. Povedlo se 
mi najít dva. Jeden z nich byl bohužel podle hodnocení velmi nekvalitní a nepříjem-
ný, proto jsem ho hned zamítl. U druhého bylo hodnocení velmi pěkné, až mi to 
připadalo nereálné. Při objednávce se tu ale naskytl problém. Problém, kvůli které-
mu jsem si rozbil telefon, protože když jsem to uviděl, musel jsem něco poblíž pro-
padnout a mrštit s tím o zem. Naštvalo mě to. Člověk se do toho konečně pustí, ale 
musí se to pokazit. Můj výbuch zlosti holt odnesl chudák telefon. Tím problémem 
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nebyla cena, nýbrž volné termíny. Všechny termíny na celý měsíc dopředu byly za-
brané a dále zatím žádné objednávky nepřijímá, kvůli nevhodnému počasí a i z dal-
ších důvodů. Takže to budu muset nechat na jindy. Což tedy není žádná sláva.

Ale další den…
Jako vždy jsem se ze školy vrátil ve stejnou dobu. Tentokrát ale ve dveřích ne-

stála babička, nýbrž maminka. Byla celá uplakaná a v ruce posmrkaný kapesník. 
To nevěstilo nic dobrého.

Nemocnice nikdy nebyla místo, kam bych chodil rád nebo s úsměvem na tvá-
ři. S maminkou a doktorem stojíme kousek od nemocničního lůžka, kde prá-
vě leží naše babička. Pan doktor nám řekl vše. Hlavně, jak se to stalo. Prý něja-
ký blbec, co po nehodě ujel, nedal na křižovatce přednost, takže narazil do ba-
bičky, která jela po hlavní silnici. Chudák babička. Nemůže za to, a ještě k tomu 
to s ní nevypadá vůbec dobře.

Pan doktor nás poslal ven, aby mohli udělat ještě nějaké vyšetření. Vše jsme 
mohli pozorovat přes sklo, kterým jsme viděli do toho pokoje. Naštěstí neměli 
stažené žaluzie. Vše do té doby neprobíhalo nijak neobvykle. Až do chvíle, kdy 
začaly pípat nějaké přístroje a na jednom z nich se objevila rovná čára. Mamin-
ka vedle mě začala ještě více plakat a já si konečně uvědomil, co to znamená.

Celý svět se mi najednou zastavil. Bylo to jako ve zpomaleném filmu. Babič-
ka umírá. Nikdy jsem toto nechtěl zažít, nikdy jsem toto nechtěl vidět. Pozoro-
vali jsme, jak se doktoři snažili babičku oživit. Resuscitace trvala velmi dlouhou 
dobu, ale nám to přišlo jako jen pár vteřin. Všichni jsme byli vystrašení a v oba-
vách, co se bude dál dít. Po dlouhé době to ale lékaři museli ukončit. Neměla 
šanci. Babička odešla.

Naposledy jsme se s ní mohli rozloučit. Prvně maminka a pak jsem šel já. Vlo-
žil jsem její nehybnou ručku do mé třesoucí se dlaně a zavřel oči. „Babičko, řek-
ni mi – proč? Proč se to muselo stát? Promiň. Omlouvám se ti, že ani to tvoje 
poslední přání jsem ti nesplnil. Let balonem. Jak úžasné to mohlo být. Jak moc 
sis to přála! Proč jsem to neudělal hned?! Mohlo to dopadnout úplně jinak. Po-
kazil jsem to a já se ti omlouvám. Prosím, ODPUSŤ.“ Po tváři mi stekla slza 
a dopadla na babiččin chladný hřbet ruky.
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ZASE NA POSLEDNÍ CHVÍLI
KAROLÍNA HEINZOVÁ

Nerada to přiznávám, ale dřív jsem hodně povinností odkládala a dělala je na 
poslední chvíli. Poučila jsem se až nedávno, když jsem se díky tomu dostala do 
pěkných problémů…

Nejdřív to vypadalo na skvělé odpoledne, byla jsem s kamarádkami domlu-
vená na kino a nákupy. Věděla jsem, že mě ještě čekají nějaké povinnosti (mu-
sím večer vyrobit babičce přání k narozeninám), ale říkala jsem si, že na to budu 
mít ještě spoustu času, až se vrátím domů. To jsem ale ještě netušila, že se vše 
zkomplikuje. 

Kino bylo super a nákupy ještě lepší, báječně jsme se bavily. Měly jsme vel-
ký hlad, tak jsme si ještě zašly do nejbližšího fast foodu. U jídla jsme si povída-
ly, jak jsme si celé odpoledne skvěle užily. Radost mi zkazila až zpráva spolužač-
ky na telefonu: „Ahoj Eli, pošleš mi, prosím, zápisky z dějepisu? Učím se na ten 
zítřejší test a jedno učivo mi chybí. Díky!! “ V tu chvíli ve mně hrklo: „Hol-
ky, já jsem tak blbá, úplně jsem zapomněla na test z dějepisu, který zítra píšeme. 
Neumím ani slovo! A k tomu ještě musím udělat přání pro babičku, která zítra 
odpoledne slaví kulatiny.“ 

Když jsem zjistila, kolik je hodin, věděla jsem, že obojí už prostě stihnout ne-
jde a dost jsem znervózněla. Kamarádka Lucka ale hned našla řešení: „Já to přá-
ní udělám za tebe, vyrábění takových věcí zbožňuji a mám dneska volný večer. 
Neboj, babičce se bude líbit!“ „To by bylo skvělé, Luci, jsi moje záchrana!“ řek-
la jsem s úlevou v hlase. 

„Já se stihnu naučit na test z dějepisu a přání mi předáš po škole tak, abych ho 
měla připravené na odpolední oslavu,“ uklidňovala jsem sama sebe, že všechno 
nakonec zvládnu. 

Rychle jsem se s kamarádkami rozloučila a utíkala domů v naději, že vše stihnu. 
To jsem ještě netušila, že cesta domů neproběhne tak hladce, jak jsem si myslela.  
Na zastávku jsem musela běžet, autobus mi ale zavřel dveře přímo před nosem 

a odjel pryč. Tomu řidiči snad cizí neštěstí dělá radost, pomyslela jsem si. Domů 
jsem tedy musela jít pěšky. Jindy je to prima procházka, ale zrovna dnes se mi to 
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vůbec nehodilo, obzvlášť když se v polovině cesty spustil obrovský déšť. Domů 
jsem přišla mokrá jako myš. „No ty vypadáš,“ řekla udiveně mamka při pohle-
du na mě. „Doufám, že jsi nezapomněla na to přání pro babičku,“ ujišťovala se. 
„Neboj, mami, myslím na to, už ho mám skoro hotové, jen musím dodělat pár 
maličkostí,“ řekla jsem sebejistě. „Jdu k sobě do pokoje, půjdu brzy spát, dobrou 
noc!“ dodala jsem ještě a utekla nahoru. Přiznat se, že jsem zapomněla na vel-
ký test z dějepisu a přáníčko ještě nemám hotové, jsem nemohla. O testu nám 
paní učitelka říkala už minulý týden a o přáníčku pro babičku už taky nějakou 
tu dobu vím. Často dělám věci na poslední chvíli a moji rodiče pro to vůbec ne-
mají pochopení. Neustále mi připomínají věci, které musím udělat a mě už to 
vážně štve. Zároveň dobře vím, že mají pravdu, kdybych věci dělala včas, vyhnu-
la bych se přesně takovým situacím, v jaké jsem dnes. Dále jsem o tom už ne-
přemýšlela a raději jsem se šla věnovat učení na test.

Sice jsem šla spát pozdě, ale nakonec jsem se učivo naučila celé a vše se barvilo 
zase do růžova. Ve škole jsem sice byla trochu unavená, ale test z dějepisu jsem 
zvládla napsat snad na jedničku. Uff, tak tohle bylo o fous, pomyslela jsem si. 
Teď už k dokonalosti chybělo jen krásné přáníčko pro mou babičku. Už jsem se 
začala radovat, že nakonec vše dobře dopadne a těšit se na odpolední oslavu. Ba-
bička je totiž moc fajn a na oslavě jejích sedmdesátých narozenin bude celá ro-
dina pohromadě.

Po škole jsem netrpělivě čekala na Lucku. Měly jsme se sejít ve tři hodiny 
u pošty, ale Lucka stále nikde. Najednou se přiřítila a přání nesla v ruce. „Ahoj, 
Luci, už jsem se bála, že to nestihnu, oslava začíná už za chvíli,“ vyhrkla jsem. 
„Promiň, autobus měl zpoždění, ale už jsem tady a přáníčko se podle mě moc 
povedlo,“ uklidňovala mě Lucka. „Ještě jednou ti moc děkuji, zachránila jsi mě, 
snad ti to někdy budu moct oplatit!“, děkovala jsem znovu. Přáníčko jsem hodi-
la do batohu a rychle utíkala na oslavu, naštěstí babička bydlí nedaleko. 

„Babička má narozeniny, my máme přání jediný, štěstí, zdraví…,“ zpívala celá 
rodina právě ve chvíli, kdy jsem dorazila na oslavu. Stihla jsem to tak tak, ale 
jsem tady a s krásným přáním v batohu. Když jsem ho babičce předávala, troš-
ku jsem znervózněla. Uvědomila jsem si, že jsem si v tom spěchu přání předem 
vůbec neprohlídla! 

Nakonec vše dobře dopadlo, a dokonce mé přání babičce vykouzlilo úsměv 
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na tváři. Nicméně z jiného důvodu, než byste čekali. Bylo na něm totiž napsá-
no: „Všechno nejlepší k tvým 60. narozeninám!“ Mou babičku moc potěšilo, že 
v mých očích vypadá o deset let mladší. 

Přestože tentokrát vše dopadlo dobře, toho dne jsem si slíbila, že už nikdy ne-
budu dělat věci NA POSLEDNÍ CHVÍLI!

NENÁVIST
ZUZANA HRDÁ

Proč zrovna já? Proč? Abych se představila. Jsem Sofie Slunečnicová, je mi je-
denáct a chodím do šestý třídy. Mám několik spolužáků, a přesto žádný kama-
rády. Jsem VŠEMA NECHTĚNÁ, NEMILOVANÁ A NENÁVIDĚNÁ. Prostě 
se tu necítím dobře. Všichni jsou zlý a šikanujou mě. Házej po mně věci, nadá-
vaj mi, lejou mi polívku do hlavního jídla. Jak já bych si přála neexistovat. Jsem 
na všechno sama. Nikdo se mě nezastane. Ani žádnej učitel ne. Bože, jak já Ri-
charda nenávidím. Jen tak na vysvětlenou, Richard je ten týpeček, co mě šika-
nuje ze všech nejvíc. Nejvíc vtipný je, že je asi o půlroku starší než já. Takže spo-
lužák. Což je blbý. Mít ho na krku šest hodin denně, to je peklo. Je to magor. 
A jéje, už jde. „Tak co, jak se má naše Sofinka Pusinka?“ řekl a zle se zasmál. To je 
takovej kokeš. „Sklapni, ty blbečku!“ vykřikla jsem naštvaně. „Ty seš tak ubohá, 
až se tomu divím,“ řekl. Pak mi dal facku! To bylo poprvý, co mi dal facku nebo 
mi jinak fyzicky ublížil. Ještě nikdy na mě nevztáhl ruku, vždycky mi ubližoval 
jenom psychicky. Ostatní se akorát zasmáli a rychle odešli do třídy s Richardem 
v čele. Po chvíli už jsem věděla proč. Zazvonilo, takže jsem se musela zvednout 
a turbo rychlostí pelášit do třídy. „Slunečnicová, kdes byla? Chci vám říct něco 
velmi důležitého a kvůli tobě jsme museli čekat, tak se posaď,“ řekla přísně naše 
třídní. „Dobře,“ zamumlala jsem vystrašeně. Bála jsem se jí. Stejně jako všichni 
ostatní. Je tak neskutečně přísná. Je to až neuvěřitelný. „Takže zítra k nám do tří-
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dy přijde nový žák. Jmenuje se Josef. Je mu třináct. Měl odklad a jednou propadl. 
Také proto ho jeho rodiče přesunuli na tuto školu,“ řekla se rty pevně semknu- 
tými k sobě. Super, další kretén, co se mi bude posmívat. 

Když jsem přišla domů, hodila jsem tašku na podlahu a  pozdravila mam-
ku. Já žiju jenom s mámou. Prarodiče před dvěma lety umřeli a táta nás opus-
til, když jsem se narodila. „Ahoj, zlatíčko,“ řekla máma a dala mi pusu na tvář. 
Máma je jedinej člověk na týhle planetě, pro kterýho žiju, kterej mi dodává sílu 
to nevzdat a bojovat. „Co škola?“ zeptala se. No jo, taková typická otázka rodi-
če namířená na dítě (popřípadě teenegera), kterej zrovna přijde ze školy. Mám ji 
ráda, ale zrovna tahle otázka mě hodně štve. „Tak co by, je to dobrý,“ řekla jsem 
trochu otráveně. „Tak dobře. Pojď si dát oběd, udělala jsem špagety s kukuři-
cí,“ prohlásila mamka a nandala jídlo. „Děkuju,“ usmála jsem se, sedly jsme si 
ke stolu a já řekla: „Zítra k nám do třídy přijde novej kluk. Jmenuje se Josef a je 
mu třináct,“ pousmála jsem se. „Jak to, že je mu třináct?“ podivila se mamka. 
„Měl odklad a pak propadl,“ konstatovala jsem. „Aha, takže propadlík. Ne, že 
bych tím pohrdala, ale propadlík není zrovna dobrá společnost pro takovou hol-
ku jako jsi ty,“ dala mi pusu na tvář. „Snad to bude fajn kluk. Na rozdíl od tvé-
ho otce,“ povzdechla si, a to poslední jen zašeptala, abych to neslyšela. Ale já vě-
děla, co můj táta udělal. Když moje máma ve čtrnácti otěhotněla, táta ji nejdřív 
seřval, že je ubohá děvka, a hnal ji na potrat, ale ten jí rodiče (nebo vlastně pra-
rodiče) zakázali, takže když porodila, tak ji opustil a nechal jí na krku dítě (ne-
boli mě). Zachoval se jako sobec roku. Za tohle, co mý mámě udělal, by ho měli 
zabásnout a měl by jít sedět. Škoda, že ho nikdy nenašli. No co, už půjdu spát. 
Zase do dalšího blbýho dne. 

Když jsem se ráno probudila, rychle jsem se oblíkla, vyčistila si zuby, uděla-
la si snídani a pelášila do školy. Chvíli po tom, co jsem si sedla do lavice, přišla 
úča s nějakym týpkem. Asi ten novej. „Takže, toto je Josef Semínkový, váš nový 
spolužák. Semínkový, sedni si do lavice támhle ke Slunečnicové,“ řekla a ukáza-
la na moji lavici. „Dobře.“ „Ahoj, jmenuju se Josef, ale pro tebe prostě Pepa. Jak 
se jmenuješ ty?“ „Ahoj, já jsem Sofie, ale říkej mi Sofčo nebo Sofi,“ usmála jsem 
se. Vypadá sympaticky. „Ach jo, zase přestávka,“ zamumlala jsem si potichu, ale 
asi ne tak potichu, jak jsem si myslela, protože Pepa to slyšel a hnedka se zeptal 
proč. Tak jsem odpověděla: „No, o přestávkách kluci křičej, takže je tady kravál. 
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A já mám radši klid.“ „Aha,“ prohlásil takovou ‚zbavovačku‘ (to je fráze, kterou 
řeknete, že chcete mít pokoj), ale kupodivu to řekl celkem zaujatě. 

Až teď jsem si vlastně všimla, jak je hezkej. „Neznám moc takovejch lidí. Ty, 
co znám, nebo jsem znal, byli vždycky uřvaný jak opice.“ To jsem netušila, jak 
brzo odhalí pravdu. Zas je malá desetiminutová přestávka. „Ale ale, Slunečnico-
vá. Kampak jdeš?“ „Pryč od tebe, blbečku,“ řekla jsem naštvaně. „Tak ty na mě 
takhle? Já, že jsem blbeček?“ zakřičel na mě Richard, zatahal mě za ruku a chtěl 
mi dát facku. „Tak dost. Nech ji,“ prohlásil někdo za Richardem a my se oto-
čili. Byl to Pepa! Ještě nikdy se mi nestalo, že by se mě někdo zastal. „Řekl kdo, 
Semínkovej? Nekýbluj se do toho. To je jenom mezi mnou a Slunečnicovou!“ 
skoro zařval Richard. „Tak to se teda pleteš, chlapečku. Šikana nikdy není je-
nom mezi agresorem a obětí.“ „Ne, jo? Ale je to tak, a vždycky.“ On se tak zle 
zasmál. „Nech ji, jasný? Slyšels mě snad, ne?“ „Slyšel, ale je mi to šumák,“ ušklí-
bl se. „Vypadni!“ zakřičel naštvaně Pepa. „Okej,“ řekl a radši odešel. „Dobrý?“ 
„Jo.“ „Jak dlouho to dělá?“ zeptal se. „Asi od druhý nebo dokonce od první, já 
nevim. Už ty roky radši ani nepočítám. Musela bych brečet,“ povzdechla jsem 
si. „Takhle dlouho? Měla bys to někomu říct,“ řekl káravě. „Ale komu?“ „Něko-
mu, komu věříš,“ odpověděl mi Pepa. „Třeba rodičům, prarodičům,“ pokračo-
val. „Táta mě opustil, sourozence nemám a prarodiče umřeli. Mám jenom mam-
ku,“ řekla jsem a rozbrečela se. „To je mi moc líto. To bude dobrý,“ utěšoval mě. 
„Hej ou, Slunečnicová bulí,“ Richard se zas vrátil. No nazdar! „Hele, ale vážně, 
nech ji bejt!“ zakřičel Pepa. „A proč jako? Baví mě to,“ řekl nabroušeně Richard. 
„Ale víš, že Sofču ne? A jestli to považuješ za nevinný škádlení, tak asi nejseš nor-
mální,“ utřel ho Pepa. „Pche, seš ubohej,“ vysmál se mu Richard. „Jestli je tady 
někdo ubohej, tak seš to ty. Chováš se jak nějaká opice ze zoo. Pojď, Sofi, kaš-
li na něj,“ řekl Pepa a odvedl mě pryč. „Ale fakt, řekni o tom někomu,“ požá-
dal mě. „Vždyť je to bonzáctví. A navíc já se tak stydím!“ „Nemusíš, uleví se ti.“ 
„Dobře, řeknu to.“ 

Šla jsem jen tak domů a najednou jsem se cítila skvěle. „Ahoj, mami.“ „Ahoj, 
zlatíčko. Jak bylo ve škole?“ zeptala se mamka a dala mi pusu na tvář. „Chtěla 
bych ti něco říct. Máš chvilku?“ řekla jsem stydlivě. „To víš, že mám. Tak poví-
dej.“ „Víš, mami, chtěla bych ti říct, že… mě ve škole už od druhý nebo možná 
už od první šikanuje jeden kluk z naší třídy, Richard. Nadává mi, chová se dost 
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hnusně a arogantně, dokonce mi jednou vrazil facku,“ řekla jsem ztěžka a po-
vzdechla si. Ale ulevilo se mi. Pepa měl pravdu. „Proč jsi mi to neřekla, já bych 
určitě něco udělala. Řeknu to tvojí třídní učitelce.“ „Ne, prosím, to ne. Naše 
třídní je hrozná. Akorát na všechny řve, furt něco píšeme a dává nám hrozně 
moc úkolů.“ „To je sice pravda, ale myslím, že když se dozví, že tě šikanují, tak 
určitě zakročí,“ vyjádřila se k tomu máma. „Myslíš?“ vyjádřila jsem obavy. „Mys-
lím. Určitě to udělá,“ pohladila mě konejšivě po vlasech. Pak už jsem slyšela, jak 
volá učitelce. „Dobrý den, paní učitelko. Tady mamka Sofi Slunečnicové. Vo-
lám, protože bych ráda řekla, že jsem se dozvěděla, že moji dceru už od prvního 
ročníku šikanuje jeden kluk od vás ze třídy, Richard, a chtěla jsem vás požádat, 
abyste tomu klukovi domluvila a vyřešila to. Děkuju, na shledanou,“ dořekla 
máma a zavěsila telefon. „Neboj, už bude dobře, ale teď už pojď do postele (po-
vídaly jsme si do večera),“ řekla mamka a já se šla převlíct do pyžama a šla spát.

 Další den jsem šla do školy. Učitelka si Richarda zavolala stranou (za dveře) 
a něco mu říkala. Myslím, že mu vyhubovala, jak se ke mně choval (doufám). 
Pak o přestávce za mnou Richard přišel. „Hele, chtěl bych se ti omluvit, asi jsem 
se k tobě nechoval úplně nejlíp. Prosím, promiň mi to,“ řekl a sklopil oči. „Od-
pouštím a jsem ráda, že sis uvědomil, jak ses choval a omluvil se mi. Co takhle 
začít znova od začátku? Jsem Sofča,“ řekla jsem a podala mu ruku. „Tak jo. Jsem 
Ríša,“ usmál se a stiskl moji ruku. Nakonec jsme se s Richardem, teda s Ríšou, 
skamarádili. Pepa se na něj nejdřív koukal skrz prsty kvůli tomu, jak se ke mně 
choval, ale nakonec se taky skamarádili a od tý doby jsme nejlepší kámoši a sta-
la se z nás parta. Doufám, že tohle kamarádství vydrží napořád, protože je super 
a já se po dlouhý době cítím šťastná a svoje. Jsem tak ráda, že se konečně obje-
vil někdo, kdo se mě zastal. Byla jsem hrozně nešťastná a málem jsem se zabila. 
Tak dlouho jsem otálela, bála se a odsouvala řešení… Ještě, že se tenhle kluk ob-
jevil. DĚKUJU, PEPO!
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NEOBLOMNÉ HODINOVÉ RUČIČKY
SIMONA MEJZLÍKOVÁ

Všechen lid na této planetě by šlo rozdělit do tří skupin podle toho, jak jsou 
schopni zvládat zákeřný čas. Nalezneme tu ty, kteří byli obdarováni darem stih-
nout cokoli kdykoli. Pak taky lidi, co občas nestíhají, ale když už, tak tou situací 
většinou elegantně proplují a vše zakončí úspěchem. Do třetí skupiny patří oso-
by, které v nepříznivých časových podmínkách úplně ztrácí hlavu. Vlastně sko-
ro ve všech případech jsou původci jejich strastí oni sami. Například ráno, když 
spěchají do práce nebo do školy, či kamsi jinam, snídají třeba hodinu, protože 
u toho dělají prakticky úplně zbytečné věci. Jakmile si ovšem uvědomí, že se ru-
čičky na hodinách hrnou nemilosrdně vpřed, začíná opravdové drama.

Máme tři človíčky: Filipa, Žanetu a Marka. Každý má dnes dopoledne naplá-
novanou schůzku s určitými lidmi.

Budík ve Filipově pokoji zazvonil ráno okolo sedmé hodiny. Jako spolehlivý 
mladý muž se i přes lehkou nechuť vykutálel z postele. „Dobré ráno,“ pozdravil 
rodiče, když vešel do kuchyně. Oba snídali a Filip se k nim přidal. „Fildo, stih-
neš se na devátou dostat do centra? Nebo tě mám hodit?“ otázal se jeho otec. 
„Dobrý, v pohodě,“ opáčil Filip s úsměvem.

Žaneta se blaženě protahovala v posteli, ovšem s úmyslem opustit ji, jen když 
dostane nějakou pobídku. „Dobré ráno, sestřičko,“ pozdravil ji Jakub neskrýva-
je pohrdání nad svým mladším sourozencem. „Ahoj, můj drahý bratříčku,“ od-
pověděla a otočila se na druhý bok. Kuba věděl, že Žanet nezbývá moc času na 
bezcílné zahálení, ale neměl potřebu ji upozornit. Odešel z místnosti zklamán, 
protože se Žaneta nenechala strhnout ke slovní potyčce. O chvíli později za ním 
zaklaply domovní dveře bytu a celý prostor se znovu ponořil do ticha.

Marek se dnes probudil s veselou náladou. Čeká ho super den, protože se s ká-
mošem domluvil, že vyrazí na motokáry. V naprostém klidu si připravil teplou 
snídani. Labužnicky se posadil ke stolu a těšil se, jak si ji vychutná. Najednou 
jeho zrak spočinul na kuchyňských hodinách a krve by se v něm nedořezal. Vy-
třeštil oči. Zaječel. Prudce vstal od stolu, přičemž do něj strčil tak silně, že se po-
vážlivě zakymácel. Hodiny ukazují o hodinu více, než Marek očekával. Šermo-
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val rukama kolem sebe, snažíce se vydat ze sebe slova nesouhlasu. Konečně vy-
křikl: „To přece ne, to nejde!“ Naneštěstí se ze setrvačnosti ještě jednou ohnal 
paží. Ta prudce narazila do stolu. Hrnek s kakaem letí k zemi. Marek nechápavě 
sklonil hlavu. „Co se tu děje? To musí být nějaká sabotáž. Jdou ty hodiny dob-
ře?“ ptal se sám sebe.

Hlasité zvonění telefonu přerušilo klidnou atmosféru v bytě Žanety. Mžoura-
výma očima přelétla displej. A rychle přijala: „Ano?“ „Žanet, za chvíli bys měla 
být na cestě. Víš, jak to bývá. Doufám, že jsi už nachystaná,“ ozvalo se z druhé 
strany. „Ano,“ zalhala dívka. Volala Žanetina matka. Dnes má jejich „kapesní 
pejsek“ Amálka navštívit veterináře a Žanet dostala úkol dopravit ji ke své mat-
ce, která je obě převeze k cíli jejich cesty. „Dobře, zatím ahoj.“ „Ahoj,“ zavěsila.
„Uff, to dopadlo uspokojivě,“ oddechla si Žaneta, „teď jenom stihnout toho ve-
terináře, Amálko.“ Vrhla se jako velká voda do koupelny. „To půjde,“ rozpačitě 
se zasmála při pohledu na svůj obraz v zrcadle. Popadla kartáček a zároveň hře-
ben na vlasy. Amálka se jí posadila vedle nohou. Trpělivě čekala na svou panič-
ku, než se upraví.

Mezitím se Filip již v prázdném domě usadil na pohovku. Je připravený kaž-
dou vteřinou odejít na svoji první brigádu. Pozoruje ciferník svých hodinek, 
jako by chtěl popohánět ony ručičky. „Mám ještě půl hodiny, to stihnu i…,“ ne-
dokončil větu, protože mu na klín vyskočil Alexandr, veliký tlustý kocour, žijí-
cí s jejich rodinou. „Dobře, tak ne.“ Pohladil kocoura po hlavě a ten se na něm 
uvelebil a tvrdě usnul.

Marek to neměl vůbec jednoduché. Nejenže o hodinu zaspal, navíc způsobil 
v kuchyni katastrofu. Kakao bylo vylité kromě stropu úplně všude. Nejvíc na 
stole a na podlaze. Marek vyhledal a přinesl čisticí prostředky. Pomocí nich své 
dílo nakonec úspěšně zlikvidoval, ale trvalo mu to. Na pořadu dne znovu vyvsta-
la otázka ohledně času. Zdrceně se podíval na hodiny. „To jsem si moc nepomo-
hl,“ řekl rostlině ve velkém květináči, „a podívej. Už zase blbnu.“ Ve všech ku-
latých předmětech viděl ony neúprosné hodiny. Z ničeho nic jako by do něho 
vjel blesk. Rozběhl se po domě. Chaoticky se začal oblékat: jedna ponožka, trič-
ko, kalhoty, teď ta druhá ponožka. Popadl telefon a tryskem se vyřítil do ulice.

Filip přesunul dřímajícího Alexandra ze svého klína na podušku v kuchyni. 
„Promiň, hochu,“ řekl omluvně a pohladil ho po hlavě. Kocour na něj naopak 
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vrhl vražedný pohled a nesouhlasně zaprskal. Filip se chopil předem nachysta-
ného batohu. Zamával ze dveří naštvanému Alexandrovi a vyrazil do ulic. Podle 
jeho očekávání se dostal na místo včas.

Žanet se poměrně slušně oblečena přesunula ke dveřím. Zapískala na Amál-
ku, která vzápětí přiběhla. Nacpala ji do přepravky, pobrala své osobní a Amál-
činy věci. Hrdě vypochodovala z bytu a zamkla za sebou. „Teď se musíme dostat 
na autobusovou zastávku. Odtud pojedeme k mamce. Čeká na nás v práci,“ vy-
světlovala za chůze své čtyřnohé kamarádce. Autobus sice na poslední chvíli stih-
ly, ale chybička se vloudila. Žaneta s Amálkou vystoupily dříve, než měly. Na-
štěstí to nebylo daleko. Vtom jí v tašce zazvonil mobil. Třesoucí se rukou přijala 
hovor. „Kde lítáš?“ vyštěkla nabroušeně její matka. „Už jsme jen kousek,“ pípla 
Žaneta. „Tak sebou hni. Čekám tu na vás a vy nikde!“ „Já vím,“ položila to Ža-
net a přidala do kroku. Za chvíli už stála u vrčícího auta své mamky. Nastoupi-
la. K veterináři se dostaly právě včas. Tuto akci zvládla.

Na druhé straně ulice si Marek všiml, že si nevzal peněženku a ke všemu ne-
chal doma i klíče. Sprintoval zpět. Měl štěstí, nechal otevřené okénko do kou-
pelny. Krátce zápolil, ale nakonec se dostal oknem dovnitř. Popadl peněženku 
i klíče, které byly v zámku, a chtěl se znovu vydat na cestu. Při pohledu na ho-
diny však dospěl k závěru, že v tuto chvíli řešit motokáry je už naprosto zby-
tečné, protože se blížil čas oběda. Smutně se posadil na studenou zem. Málem 
přeslechnul drnčení telefonu. Bezmyšlenkovitě stisknul zelené tlačítko. Ozvalo 
se: „Ahoj, Máro. Promiň, ujel mi vlak. Kde jsi?“ „Čau. Doma. Já to taky nesti-
hl,“ ožil Marek. „Sejdeme se někde?“ zeptal se jeho kamarád a Marek souhlasil. 
Jeho nálada, která byla dosud na bodu mrazu, se rázem zlepšila.

Dalo by se říct, že z těchto tří příběhů bychom si mohli vzít ponaučení, že ne-
chávat věci na poslední chvíli nemusí dopadnout tak, jak jsme si představovali. 
Ale povahu některých lidí lze změnit jen těžko, proto bude Žaneta příště opět 
stíhat jen tak tak a Marek zase změní své plány, protože něco nevyjde.
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ČAS JE NEÚPROSNÝ
KAROLÍNA ONDŘEJOVÁ

Jednoho krásného letního dne jsem seděla na pohovce, a jako vždy četla knihu. 
Je to romantická kniha, ve které se hlavní hrdina zamiluje do dívky, která má ra-
kovinu, a doktoři odhadují její blízkou smrt. Zrovna se dostávám do chvíle, kdy 
je kniha nejnapínavější, když v tom mi někdo vytrhne knihu z rukou. Je to moje 
máma. „Okamžitě tu knížku odlož, a běž ven. To chceš vážně promarnit celý den 
čtením?!“ povídá mamka přísně, ale zároveň to myslí dobře. „Ale mami!“ po-
vzdechnu si naštvaně. „Jak myslíš, jestli nechceš jít ven, můžeš si uklidit pokoj.“ 
Sakra. Máma ví, že tohle na mě vždycky zabere. Protože uklízet můj pokoj je jako 
pokusit se zamést koberec smetákem. A tak se jdu převléknout. Než ale dojdu do 
svého pokoje, máma na mě zavolá „Nezapomeň si s sebou vzít inzulin, víš, že když 
si ho nevezmeš včas, můžeš i umřít.“ No jo, málem bych zapomněla. Mám totiž 
cukrovku, a tak si musím dávat inzulin. Vyjdu nahoru do svého pokoje, převlék-
nu se a sejdu dolů. Sbalím si mobil, klíče, trochu peněz a lahev s vodou. Než vy-
jdu ze dveří, zavolám mámě na rozloučenou, a vyrazím.

 Když kráčím po ulici v Olomouci, která je plná zeleně a květin v rozmanitých 
barevných kombinacích, jsem ráda, že jsem vyšla ven. Vítr mi příjemně fouká do 
vlasů, a šeptá mi do uší uklidňující zvuky. Dojdu do olomouckého parku, a na-
jednou vidím, že naproti mně jde moje nejlepší kamarádka Zuzka. Jakmile mě 
spatří, rozeběhne se tak rychle, že si málem zlomí nohu, a vrhne se mi do náru-
če. „Ahoj Ellen, co tady děláš?!“, zavolá na mě Zuzka. „ Ále, mamka mě vyhna-
la ven, že prý si místo čtení mám radši užívat slunce,“ odpovím naštvaně, ale zá-
roveň šťastně, protože po dlouhé době vidím svoji nejlepší kamarádku, která po-
řád jezdí někam na dovolenou, a mě tady nechává samotnou. A tak si spolu vyra-
zíme na zmrzlinu, dáme si i limonádu, a povídáme si o všem možném. Tak třeba 
jak se máme, jaká místa jsme od začátku letních prázdnin navštívily, jestli jsme si 
už našly přítele, nebo jen tak tlacháme o blbostech, které se dějí kolem nás. Už 
jsme ušly tak 5 kilometrů, a tak si sedneme na nedalekou lavičku, která osamě-
le stojí pod krásným, rozkvetlým stromem, jehož listy se vlní ve větru. Ještě chví-
li jen tak sedíme, občas některá z nás něco prohodí, a pak se Zuzka se mnou roz-
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loučí, protože jedou s rodinou už zase někam na výlet, a ona má být brzy doma.
 A tak sedím na lavičce, poslouchám zvuky kolem sebe a kochám se krásnou 

přírodou kolem. Najednou mi zazvoní budík, aby mi připomněl, že si musím 
dát inzulin. Začnu štrachat v batohu, ale nemůžu ho najít. Nervózně z něj vy-
táhnu všechny věci, ale inzulin nikde, a s hrůzou si uvědomím, že jsem ho ne-
chala doma na stole. Najednou mám pocit, že mi srdce vynechalo několik úde-
rů, a protože zřejmě nemám jinou možnost, rozeběhnu se směrem k domovu.

 Jenže v běhu nejsem zrovna moc dobrá, a tak po chvíli lehce zpomalím, jenže 
pak mi dojde, že jestli nezrychlím, může to pro mě dopadnout velice špatně. Zno-
vu se rozeběhnu, tentokrát nezpomalím, i když mi to dělá velký problém, a poma-
lu se blížím k domovu. Jenže jak už jsem zmínila, se Zuzkou jsme ušly tak 5 kilo-
metrů cesty, takže uběhnout takovou dálku je pro mě velice namáhavé. A tak se 
rozhodnu zavolat mamce, aby si pro mě přijela. Vytáhnu z kapsy telefon a vyto-
čím její číslo. Chvíli to zvoní, jenže mamka to nezvedá. Proto se rozeběhnu znovu, 
ale najednou se mi podlomí kolena, a zničehonic ležím na zemi. Vím, že musím 
běžet dál, a tak se pokusím zvednout, ale výsledkem je můj další pád. Rozhodnu 
se znovu zavolat mamce, která to opět nezvedne, a tak zkusím poslední možnost, 
která mě napadá. Vytočit číslo 112. Po asi dvou zazvoněních to někdo zvedne, já 
mu rychle vyklopím, co se děje, kde jsem a ve chvíli, kdy dokončím větu se mi za-
točí hlava, a najednou jako by svět kolem mě přestal existovat.

 Všechno před mýma očima je najednou pryč a já si uvědomím, že už nikdy 
nespatřím denní světlo a že už budu navždy odpočívat v pokoji. Sice mě vždyc-
ky zajímalo, co se děje po smrti, ale rozhodně jsem to nechtěla zjistit tak brzy. 
A to jsem ani nezmínila mamku. Ta se z toho úplně zhroutí. Vždycky totiž ří-
kávala, že kdyby se mi nedej bože něco stalo, neví, co by beze mě dělala. A mně 
se po ní bude taky stýskat. Hrozne moc bych to chtěla změnit, jenže to bohužel 
nejde. A když se nad tím zpětně zamyslím, tak jen díky mé zatracené zapomnět-
livosti se stalo to, co se stalo. A stalo se to také proto, že neumím moc dobře bě-
hat, a mohla bych vyjmenovat ještě spoustu dalších důvodů proč. Ale to, co se 
na poslední chvíli stalo, už nejde změnit. 
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BLÁZNIVÝ TÝDEN
NATALIA STEINER

„Doufám, že už máš sbaleno, Sáro, nechtěj mě naštvat!“
 …vítejte v mé rodině, puntičkáři až do jednoho, tedy… vlastně až na mě, dalo 

by se říci, že jsem něco jako černá ovce. 
„Však už jdu!“ Dobelhám se nahoru do svého pokoje a z největší skříně vy-

táhnu starý kufr, koukám, že dlouho neviděl světlo. Otevřu šuplík, který skrý-
vá moje trička a začnu je házet do zavazadla. „Měla by sis pospíšit, šneku,“ ozve 
se v chodbě.

…no, tohle je můj starší bratr John, nesnesitelnější snad už být nemůže, ani ne-
chcete vědět, jak hrozný to je, když ho musíte poslouchat každý den, něco jako za-
seknuté rádio.

Dohodím ručník a polštář a pak se snažím kufr zavřít, nejdříve si na něho sed-
nu a když ani tato metoda nefunguje, zkrátka na něj skočím, poté co dosáhnu 
cíle, seběhnu schody a předám ho rodičům. „Zvládla jsi to, jsme na tebe hrdí,“ 
oznámí mi táta než se vydá k autu.

…a tohle jsou moji rodiče, vždy dělají jako bych si ani sama nedokázala vyčistit 
zuby, a vy nikdy nevíte, jestli to myslí vážně nebo ironicky.

Večer ještě pomůžu mamce s úklidem a následně se vydám směr postel. 
„Sáro, vstávej, tak dělej, zaspali jsme!“ budí mě John. „To nemyslíš vážně, my 

nikdy…“ Ani mě to nenechal dopovědět, chytl mě za paži a začal mě stahovat 
dolů z postele. Dokonce ani snídani jsem nedostala. Jeden pozitivní výsledek, 
to ale mělo, vidět rodiče, jak poprvé nestíhají a pobíhají po celém domě, bylo 
opravdu legrační. 

Letiště praskalo ve švech. Lidé se zavazadly se lepili jeden na druhého. Ne-
mohli jste ani couvnout, hrozilo totiž, že byste do někoho vrazili. Začínala jsem 
se ztrácet. 

„Vážení cestující, poslední výzva k nástupu na letadlo FR6589 se směrem letu 
Řecké Athény,“ ozvalo se. John chytl mou ruku a začal mě rychle odvádět kamsi 
pryč. Najednou jsem se objevila u letadla. „Jdi už dovnitř, rodiče hned přijdou,“ 
řekl mi a já nastoupila.
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…když někam jedete, myslím, že každého přepadnou na chvilku myšlenky na to 
jestli něco nezapomněl nebo tak a  jak jsem nad tím tak přemýšlela, ptala jsem se 
sama sebe co jsem vlastně udělala s kufrem.

 Když jsme přistáli, moje teorie se potvrdila. Všichni si odebrali svá zavazadla 
a zbyl jen prázdný jezdící pás… bez toho mého! 

„Sáro? Kde máš kufr?“ ptá se mě táta. A je to tady, myslím, že je čas půjčit si 
Merlinův neviditelný plášť. „Já jsem ho asi někde nechala…“ odpovídám nejistě. 

„Jo tak tys ho někde nechala? To je sice hezký, milá zlatá, ale jak ho chceš získat 
zpátky, umíš se snad teleportovat?!“ Koukám, že tátovi za chvíli rupnou nervy.

…to nechcete zažít.
„Sárinko, určitě vymyslíme, jak tě z  té šlamastyky dostat,“ oznámí mamka. 

„No to teda nevymyslíme, když je tak chytrá, že nechává kufr někde v prostřed-
ku letiště, tak ať to vyřeší sama!“ Myslím, že poslední slovo jasně zaznělo.

Po chvilce kolem nás prošla žena s tmavě modrou uniformou a šátkem kolem 
krku, měla ho uvázaný skoro jako pionýři, o kterých mi minulý týden vyprávěla 
babička. Její oblečení napovídalo, že to nejspíš byla letuška, zkrátka součást perso-
nálu. Přidám do kroku, abych ji dohnala. „Omlouvám se… Dobrý den… Moh-
la byste mi pomoci?“ říkám hlasitě. Dál se prodírám davem, dokud se nedostanu 
k ní co nejblíže. „Ahoj, co potřebuješ, kde máš rodiče?“ ptá se mě klidně. Upřím-
ně, věděla jsem, že tato otázka padne jako první. „Jsou támhle vzadu, vidíte,“ uká-
žu a pokračuji, „víte, já jsem nechala svůj kufr na pražském letišti a nemám, jak 
ho sem dostat, pomůžete mi?“ Chytne mě za ruku a začne mě odvádět k rodičům, 
poté si spolu začnou povídat, ustoupím a sednu si na nejbližší sedačku.

…byla docela měkká, věděli jste, že letištní sedačky nejsou tvrdé? Nejspíš to je 
vzácnost.

Po dlouhém čekání na rodiče jsme se konečně dostali na hotel. Pokoj byl malý, 
jeho křiklavě oranžová barva mě děsila a na oknech visely už vybledlé zelené oke-
nice. Kýčovité, ale celkem útulné. 

Po krátkém odpočinku jsme vyrazili na prohlídku města. Procházeli jsme ulič-
kami, které lemovaly krásné historické domy. Zašli jsme i na pláž. Dočervena 
zbarvené nebe nad mořem mě fascinovalo. Při cestě zpátky jsme se zastavili po-
blíž letiště. „Sáro počkej tady ani se nehni,“ rozkázal táta a dodal, „Johne hlídej 
ji, jasné?“ Potom se otočili a zmizeli za budovami. 
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Když se začínaly objevovat jejich stíny, něco bylo jinak, táhli za sebou… můj 
kufr! Nikdy bych neřekla, že budu tak nadšená při pohledu na svoje ošoupané 
zavazadlo. 

Při příchodu na pokoj jsem myslela jen na jedno, jak už půjdu do teplé sprchy. 
Až jsem to učinila, začala jsem hledat své pyžamo, prohrabala a vysypala jsem 
snad celý kufr a nic, zapomněla jsem na něj… 

Jak jsem tak skládala ten nepořádek, zjistila jsem, že další věc, která chybí, je 
můj zubní kartáček. Musela jsem si tedy poradit jen se zubní pastou a spát jsem 
šla v mámině tričku. Začínalo to být horší a horší. 

Naštěstí jsem ráno měla mnohem lepší náladu, zašli jsme do blízké restaurace 
na snídani a poté se rozhodli, že půjdeme na pláž, na to jsem se opravdu těšila. 
Táta vytáhl velkou letní tašku. Dala jsem do ní deku a svůj ručník a když jsem 
chtěla přidat i plavky, má smůla opět triumfovala, žádné jsem neměla, vše zů-
stalo v mém pokoji plném nepořádku. Z krásné dovolené se stává noční můra. 
„Zapomněla jsem na plavky!“ křikla jsem naštvaně. „Ale polštář a plyšáka máš 
co?“ odpověděl mi táta. To se dalo čekat. A upřímně, měl pravdu. 

…tak tohle byla má rodina, puntičkáři až do jednoho, dnes již můžu říct, že i včet-
ně mě. Jak se to stalo? Trvalo mi to, ale konečně jsem pochopila, že dělat věci na po-
slední chvíli se opravdu nevyplácí… no kdo by to řekl, já před týdnem rozhodně ne.

KLAP!
ŠTĚPÁNKA ŠIMONOVÁ

Zase si lehla doprostřed cesty a je jí úplně jedno, že spěchající členové rodiny 
o ni zakopávají a hrozí jí nebezpečí úrazu. Možná nám tím kočka chce nazna-
čit, že ještě nedostala žádný pamlsek, ale na její rozmazlování teď nezbývá čas. 

„Proč ses nenachystala už včera?!“ slyším vyčítavé hlasy.
Ono je dost demotivující chystat se na den, který byste nejraději vynechali. 
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Kočka naše šarvátky a přípravy dokonale ignoruje. Nechápe, že někam pospí-
cháme a zase nestíháme, nebo jen nezájem přesvědčivě předstírá. Konečně se do-
stáváme ke dveřím a překotnému obouvání. Kočka nás následuje a mňoukáním 
na sebe upozorňuje:

„Haló! Kam jedete? Já ještě nedostala pamlsky a nikdo mě nevykartáčoval!“
„Ahoj, ty moje pusinko Pružinko!“ rozloučím se a pohladím ji po hlavě. Ne-

chá se polaskat, ale pak se otočí a důstojně odkráčí pryč. Lehne si a labužnic-
ky mhouří oči. Ta má ale štěstí – může si spát a nemá nic na práci, pomyslím si, 
když zavírám dveře.

KLAP!

„Konečně jsou pryč!“ oddechla si kočka Pružinka téměř podrážděně a svižně se 
vymrštila na nohy. Teď však není čas na žádné hořekování, musí nasadit decent-
ní úsměv a vydat se ven. Co by tomu řekly ostatní kočky, kdyby se ukazovala na 
veřejnosti celá naježená.

 Dámy ze sousedství ji už hodnou chvíli očekávaly, ale nikdo ji za pozdní pří-
chod nekáral. Všechny věděly, že na pravou osobnost se musí čekat. Přeci by 
bylo naprosto nepřijatelné, kdyby taková primadona přišla s předstihem a mu-
sela by čekat na ostatní. 

A Pružinka primadonou byla. 
„Mohu vám nabídnout trochu mléka bez laktózy, madam?“ zeptala se Admi, kte-

rá měla na starosti obsluhování koček a graciózně při tom naklonila hlavu.
„Ano, budete laskavá,“ přikývla Pružinka a přiblížila tlamičku k  talířku, aby 

mohla usrknout. Kočky opět otevírají vášnivou diskuzi, lížou mléko anebo své 
chlupy, aby vylepšily svůj zevnějšek. 

Počínaje rozhovorem o kuřecích konzervách, přes tetu sestry Micčiny matky, 
až téma skončilo u nedodělaných činností všech přítomných. 

„Dnes, když jsem si lízala pozadí,“ začala rozrušeně vyprávět Tlapka, „byla jsem 
nevhodně vyrušena letící mouchou. Samozřejmě ta bestie musela být okamžitě chy-
cena a sežrána. K čištění jsem se však už nedostala.“

 Pružinka se začínala nudit. Tohle téma ji nebavilo, protože ona si nemohla 
vzpomenout na žádný případ, kdy něco nedodělala, a tak nemohla do diskuze 
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přispět žádnou vzpomínkou. Začala uvažovat nad tím, jestli si nemá něco vy-
myslet, aby se také mohla dámám pochlubit. Rozhodla se, že tahle malá lež se 
ani lží označit nedá, a tak mňoukla: 

„K prokrastinaci vám mohu říct své. Já odkládám věci pořád. Třeba teď píšu svůj 
životopis, aby nás lidé lépe chápali, ale pořád nemám závěr.“

Kočky na ni poulí oči a netají se svým úžasem, z čehož si však Pružinka ne-
dělá těžkou hlavu a pozornost si vysloveně užívá, je na okukování obdivovate-
lů zvyklá. 

„To byste ale měla pokračovat v psaní a knihu nakonec vydat!“ doporučila Fili-
pína. 

„Jak je to rozsáhlé?“
„Má to 479 stran!“ vymyslela si náhodné číslo novopečená spisovatelka bez 

jakéhokoliv uzardění. 
„A jak dlouho na tom pracujete?“ ozve se do výdechů překvapení Tlapčin hlas. 
„Už pátým rokem,“ řekla Pružinka, která tento čas považovala za enormní 

dobu psaní knihy, tím pádem počítala nejen s vypoulenýma očima, ale i pootev-
řenými tlamičkami a slovy: „Fascinující!“

„Ale tak dlouho nejste na světě,“ vydechne Admi a dramaticky přivírá oči. Ale 
ve lhaní a přetvářce nemá tahle temná stránka Pružinčina charakteru konkuren-
ci, s odpovědí tedy dlouho neváhá: 

„Navázala jsem na studii své matky, ale nyní už na tom tučném příběhu pracu-
ji jen já.“

„A dáte nám to přečíst, vážená dámo?“
„Až budu mít závěr,“ usmívá se kočka, která si zatím neuvědomuje svůj nespl-

nitelný příslib. „Udělám vám autorské čtení.“
Tato informace některé kočky vztyčí na tlapky. Ony se ještě s žádnou autorkou 

takto velkolepého kočičího díla nesetkaly. 
Pružinka je zasypávána radami k závěru a prosbami o zakomponování těchto 

mléčných dýchánků do knihy. Filipína ji dokonce žádá o autogram, a i stydlivá 
Mišel rázem touží po rozhovoru. 

 Když je mléko vypito, jdou dámy na procházku. V čele jde samozřejmě Pru-
žinka, které dochází nápady, jak své imaginární dílo ještě vyzdvihnout, ale není 
to třeba. Stejně se v houfu nemluví o ničem jiném. Občas kočky potkávají zná-
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mé, a tak se s nimi zdraví a zastavují se na kus řeči, dnes je samozřejmě hlavním 
tématem vznikající bestseller. Když to Tlapka nadšeně vypráví už asi sedmému 
kocourovi a leccos si přibarvuje, začíná se Pružinka obávat okamžiku, až se ta 
malá nepravdivá historka vyvine v nafouklou lež a praskne. Snaží se těch otrav-
ných myšlenek zbavit, ale nenapadá ji nic jiného než se dámám přiznat, na což 
samozřejmě nemá odvahu, a ani se jí nechce opouštět své nově nabyté postave-
ní. Zkouší změnit téma, k tomu se však rozhovor nestáčí. Jediné vysvobození 
je, že už je čas se rozloučit. Udělám to příště, opakuje si v duchu Pružinka a od-
děluje se od ostatních s falešným úsměvem, kterým se však snaží oklamat hlav-
ně sama sebe.

 Když pak kráčí po cizích zahradách, připadá si mizerně. 
„Neměla jsem si nic vymýšlet!“ mluví si pro sebe. 
Lituje se dlouho a naříkavě mňouká. Občas se ji někdo pokusí trefit obuví 

nebo jiným předmětem, který má člověk zrovna po ruce, když potřebuje utišit 
kvílící kočku. Jde tam, kam ji packy nesou a mléko, co vypila s ostatními koč-
kami, se jí obrací v žaludku. 

Když jí na mysl přijde, že by se měla vrátit domů, uvědomí si, že netuší, kde 
se nachází. Rozběhne se, ale podvědomě ví, že uhání špatným směrem. Otočí se, 
ale pocitu ztracenosti a bezmoci se nezbavila. 

Co když je na území nějakého cizího kocoura? Nebo psa? 
Naštěstí však pomoc není daleko. Oslovit nejbližší kočku, kterou vylákal sou-

mrak a příležitost k lovu, není situace, se kterou by si Pružinka neporadila. 
„Dobrý den,“ osloví dámu, která je na její vkus trochu pocuchaná. 
„Nevíte, kde se nacházím?“ 
„Asi daleko,“ řekne společensky nepřijatelným tónem hlasu kočka. 

Po šlapání na bludný kořen, po honičce se smečkou psů, střetem s rozzuřenou 
bachyní i zapletení s FBI Pružinka proskakuje do domu a smykem si lehá na 
svůj fialový polštářek se zlatě vyšívaným jménem a podobenkou. O tomto dob-
rodružství vám však poví příště. Je ještě trochu zadýchaná a v hlavě jí víří myš-
lenky. Stihla se vrátit.

KLAP! 
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 To byl vážně příšerně náročný den. Shazuju ze sebe batoh a zadívám se na 
kočku, která leží tak, jak jsme ji opustili. Ona se pomalu protáhne a jde ke mně.

„Ty se máš! Celý den ses tu mohla válet a nic nedělat,“ hladím ji. Podívá se na 
mě trochu dotčeně, jako by říkala: 

„To se teda pleteš.“ 
Pak si vezmu hřeben a chystám se kočku pročesat.
„Nezapomeň se nachystat na zítřejší den!“ volá máma. 
„Ano!“
„Ať to nedopadne jako dnes!“ 
„Ano!“ zavolám, ale stejně vím, že to dneska dělat nebudu. 
Zívnu a podívám se na kočku. 
„A tebe taky vyčešu až zítra.“
Vydávám se spát a Pružinka se za mnou dívá, v pacičkách si převrací kuličku, 

kterou objevila pod gaučem. Když se ozve klapnutí dveří, kočka zašeptá do ticha:
„A já tu knihu nechám na příští generaci.“ 

ČAROKRÁSKA
ESTER ŠTEFANOVÁ

Čtvrtek, večer ve 20:35
Dneska jsem nehrála na klavír. Ale co, hodinu mám až v úterý. A navíc musím 

vrátit knížku do knihovny a jsem teprve v půlce. A měla bych ještě zalít kytky. 
Ale co, vypadají, že jsou v pohodě. To počká do zítřka. 

---
Pátek, ráno v 9:25 
Knížka může jít do knihovny, ale je tu ještě druhý díl a je to velmi napínavé…
Dneska mám zpěv. Musím si zabalit notičky! Ale já to udělám těsně před od-

jezdem… A načnu tu knihu… A neříkala jsem, že musím ještě něco udělat…? 
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Asi jo, ale nevím, co to bylo. Ále, to určitě není důležité, když jsem na to za-
pomněla. Je tu však něco, co musím udělat hned. Zjistit, jestli je Čarokráska 
i v tom druhém dílu té knihy.

---
Pátek, dopoledne v 10:10
Teď mě napadá, že jsem necvičila na klavír… proběhlo mi hlavou. 
Máma mi snad čte myšlenky: „Týno, běž si zahrát na klavír!“
„Mami, to počká! Klavír je až v úterý!“ 
„Tak si připrav oblečení a noty!“ nedá se odbýt máma. 
„To stihnu! Zpěv mám až v jednu,“ odpovídám a zvědavě listuji dalším dílem kni-

hy. Jo, Čarokráska je hned v druhé kapitole. Super! Přečtu si jen tenhle kousek…
---
Po obědě ve 12:00
Máma volá z kuchyně: „Týnko, zabal si notičky na zpěv a věci, které potřebu-

ješ s sebou.“ 
„Jo,jo, mami, to je hned.“ Nejdřív se obleču. Chtěla bych si udělat ten pěkný 

účes, jako posledně!
---
12:15
Máma volá: „Týnko?! Už jsi oblečená?“ 
„Ne mami, já nevím, co si mám vzít na sebe!“ odpovídám jí. 
Máma si ví vždycky rady: „Vezmi si ty modré šaty s kopretinami.“ 
„Tak jo. Ale já nevím, kde jsou!“ bezradně se rozhlížím po pokoji. 
„Jsou na pračce!“ volá už dosti netrpělivě máma z předsíně. 
Letím do koupelny a soukám se do šatů. Jenom pozor, abych si zase nerozcu-

chala ten účes!
---
12:30
„Tak už jsi hotová? Musíme jet!“ ptá se nervózně máma. 
„Ještě nemám zabaleno!“ omluvně pípnu a letím zpátky do pokoje. 
Máma už si bere kabelku a klíčky od auta a vychází ze dveří. „Čekám na tebe 

v autě!“ 
---
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12:37
„Ještě noty…,“ zarazím se ve dveřích pokoje, „kam jsem je jen dala?!“ Máma 

už startuje auto.
„Už je mám!“ zajásám a chňapnu štos not, co leží u klavíru. Nasedám do auta 

a máma vyráží jako Enzo Ferrari.
„Posledně jsme tam 5 minut kroužily, než se nám podařilo zaparkovat, tak 

snad to stihnem!“ strachuje se máma.
---
12:55
Naštěstí jsme našli místo k zaparkování hned před školou. Takže schody do 

třetího patra nemusíme brát po dvou a důstojně je vyšlapeme, aniž bychom se 
zadýchaly.

„Říkala jsem, že to stihneme!“ špitnu mámě, když čekáme před dveřmi učeb-
ny, ze které se ještě linou dosti prapodivné tóny jakéhosi hudebního nástroje. 
Měl by to být klavír?

Za chvíli se dveře otevřou a vychází z nich Matyáš v pruhovaném tričku. Tvá-
ří se kysele.

„Příště víc cvičit!“ volá za ním učitelka a už se věnuje nám. Pozdravíme se, já 
vejdu do učebny a máma odbíhá, aby si něco vyřídila na poště.

---
13:00
„Tak, nejprve se rozezpíváme a pak si dáme tvé oblíbené ukolébavky,“ zavelí 

učitelka a zasedne ke klavíru.
„Va, va, va, va , va, va, va, va,váááááááá!!!“
Zní učebnou a já se pokouším postupně zdolávat jednu oktávu za druhou.
„A teď si připrav USPÁVANKU PRO DCERKU,“ řekne učitelka.
Prohledávám tašku a pak nešťastně pípnu: „Já jsem si asi tu uspávanku nevzala.“
„No tak tedy dáme USNULA PANENKA,“ zkouší učitelka druhou možnost. 
„Tu taky nemám, ale vzala jsem si PRINCI MŮJ MALIČKÝ SPI.“
Učitelka vyvalí oči, zhluboka se nadechne a zase vydechne a pak řekne: „Tak sem 

s ní. Sice jsme ji zpívaly před půl rokem, ale uvidíme, jak se ti za tu dobu usadila.“ 
Podávám noty učitelce a zkouším rozpomenout se, jak jsme to před půl rokem zpíva-
ly. Moc mi to nejde. Mám pocit, že kdyby učitelka mohla, sežrala by mě jako Adéla.

---
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14:00 
Po hodině dává učitelka zpěvu mamce kázání: „Ať si Týnka příště zabalí všech-

ny noty, prosím vás, ano?!“
Máma se na mě podívá, nadzdvihne jedno obočí a odpoví učitelce: „Ano, do-

hlédnu na to!“
Cestou po schodech ze školy žehlím situaci: „Jakmile dorazíme domů, zahraju 

si na klavír, jo, mami?“ Máma se jen lehce pousměje. Cestou v autě už přemýš-
lím nad tím, co nového zase Čarokráska vyvede…
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NOČNÍ LET
ZUZANA BAČOVÁ

Stres, smutek a ten špatný pocit v břiše. To je to, co cítíte, když musíte v půl 
druhé ráno vstávat, kvůli pichlavému zvuku budíku, který ne a ne přestat, musí-
te zabalit pár posledních věcí a opustit hotelový pokoj, který byl posledních čtr-
náct dní vaším náhradním domovem. Přesně tyto pocity sdílela čtyřčlenná ro-
dina Krausových. Den se ještě ani neprobudil, ale oni už museli být na nohou. 
Běhali z pokoje do malé koupelny a z koupelny zpět do pokoje. Sbírali ty věci, 
které zapomněli sbalit, a dávali je do posledního nezamknutého kufru, aby již 
mohli vyrazit na dlouhou cestu. Stresující situace se obešla bez horších následků, 
až na to, že pasy celé rodiny byly na dně toho největšího kufru. Poté, co se ro-
dina dlouhými chodbami hotelu dostala až na recepci, kde odevzdali hotelovou 
kartu a vyfasovali každý menší tašku se svačinou označenou logem hotelu, zjis-
tili, že mají deset minut časovou rezervu a začali vybalovat kufr a hledat v něm 
pasy. Akce byla úspěšná, ale stejně se sdílená nervózní nálada nezměnila. Darja, 
mladší z dětí, se pokoušela ještě na pár minut usnout v křesle na recepci, protože 
přece jenom nebyla jakožto osmiletá dívenka na takovéto zvláštní vstávání upro-
střed noci vůbec zvyklá. V jedné ruce držela svého růžového jednorožce, který 
s ní musel cestovat a zabíral v jejím batůžku nejvíce místa. Teď se k němu přitu-
lila a přivírala únavou oči. Batůžek měla položený vedle sebe na koženém křesle, 
ale z ničeho nic ho někdo přemístil. „Darku!“ okřikla Darja svého staršího brat-
ra. Darek se chvíli předtím snažil být statečný a předstíral, že není unavený, teď 
si šel sednout ke své mladší sestřičce do křesla. „Nech mě, já chci spát!“ ohradil 
se Darek. Tatínek ale dětem oznámil, že by měly vstát, protože autobus, který je 
má dopravit na letiště, už čeká před hotelem.

Rodinka musela popadnout všechny kufry, batohy, děti a přemístit je do au-
tobusu. Venku sice byla tma, ale i přesto bylo nesmírně teplo. Když vstupova-
li do autobusu, pocítili všichni nepříjemný chlad z klimatizace. „Z toho bude-
me mít akorát tak angínu!“ stěžovala si maminka, „Okamžitě si oblečte mikiny!“ 

„Neplaš a radši se dívej z okna, takové krásy už zase dlouho neuvidíš,“ navrh-
nul jí tatínek. Maminka se obrátila směrem k oknu, ze kterého ve tmě nebylo vi-
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dět vůbec nic, a hned jí to došlo: „Tatínek umí vtipkovat i ve dvě ráno, všímejte 
si, děti.“ Jenže děti už si ničeho nevšímaly. Jak Darek, tak Darja už dávno spa-
li. O hodinu později je museli rodiče vzbudit, protože autobus konečně dojel na 
letiště. Rodiče po výstupu z autobusu spočítali děti a kufry, počty seděly. Darja 
však začala vzlykat zrovna ve chvíli, kdy se autobus rozjel pryč a nebyla schopná 
ani mluvit. „Maminko, co se stalo Darje?“ staral se tatínek. Maminka pohlédla 
na svou uplakanou dceru, když Darek vykřikl: „Jednorožec! V autobusu!“ A ta-
tínek se neskutečnou rychlostí rozběhl za autobusem a mával rukama. 

Když autobus zastavil a vystoupil z něj malinký řidič, který mluvil zvláštní 
řečí, a tatínek se mu snažil všelijak vysvětlit, že růžový jednorožec jeho dcery zů-
stal v autobuse. Jelikož řidič uměl hovořit pouze svým jazykem a tatínek měl zá-
klady německého jazyka a anglicky uměl jen barvy, domluva trvala dost dlou-
ho, ale nakonec ho řidič prostě pustil do autobusu a za malou chvilku se tatí-
nek vrátil s plyšákem v ruce. Řidič se začal smát a bylo vidět, že mu tato příhoda 
zlepšila den. Darja skočila tatínkovi okolo krku a dala svému jednorožci pusu. 

Všichni se cítili unavení, ale ještě museli projít letištními kontrolami, a to ne-
byl s dětmi snadný úkol. I když byly obě velmi vysílené, pořád se na něco vyptá-
valy. Rodiče po osmdesáté první otázce, když se Darek zeptal, proč si nesmí vzít 
do letadla pitíčko, vyhlásili soutěž: „Bobřík mlčení pro děti!“ Dětem hra vydrže-
la asi deset minut. Po všech těch přísných kontrolách se konečně rodinka usadila 
na židlích blízko ještě uzavřeného vchodu do letadla. Děti seděly jen chvíli a pak 
se vydaly z velkých oken pozorovat přistávající a odlétající letadla. Když zrovna 
žádné letadlo neletělo, děti se smály malým i velkým autům, která po obrovské 
letištní ploše jezdila a blikala. Dětem se nejvíc líbili pánové v reflexních vestách, 
kteří se těmi auty přepravovali. Čas na letišti teď už docela plynul a otevřel se již 
i vchod do letadla. Stály před ním hezky učesané a nalíčené ženy v uniformách, 
které kontrolovaly letenky pasažérům. Rodiče se do dlouhé fronty lidí nechtěli 
tlačit, a tak poklidně všichni seděli.

Děti si potřebovaly ještě před nástupem do letadla dojít na záchod, tak šel ta-
tínek s nimi a maminka zatím hlídala batůžky. Nejdřív nemohli záchod najít, 
ale pak zjistili, že dlouhá fronta, která stála poměrně daleko od té jejich, neby-
la fronta do jiného letadla, nýbrž na toalety. „Tatí, já už to vážně nevydržím!“ 
pištěla Darja. Stáli dalších pět minut ve frontě, a když se dostali blíž k cíli, tatí-
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nek spatřil jejich záchranu, záchod pro invalidy. Tatínek se trochu podivil, když 
předtím neviděl nikoho jiného využít tuto možnost, ale moc se nad tím nepoza-
stavoval a poslal děti do kabinky. Darja by tam nedokázala jít sama, tak šli do ka-
binky společně s Darkem. Darek byl sice jen o dva roky starší, ale bral roli starší-
ho bratra vážně. Vždy se cítil jako ochránce své sestry, jenže poté, co si děti umy-
ly ruce a dveře kabinky nešly otevřít, začal se bát i on. Řekl si, že si musí asi ruce 
víc vysušit, aby šlo kulatou klikou lépe otočit. Věděl, že dveře nebyly zamčené, 
a že za nimi napjatě stojí jejich tatínek, ale i tak ho popadala panika. Darja za-
čala okamžitě pištět a křičet. Darek bouchal na dveře, a přitom si všiml, že jsou 
nějakým způsobem poškozené. „Táto!“ zakřičel.

Mezitím maminka seděla pořád u vchodu do letadla. Fronta už dávno zmize-
la a maminka začínala mít obavy. Po chvíli se rozezněl rozhlas: „Family Kraus!“ 
Maminka nevěděla, jestli slyšela dobře, ale zanedlouho se zvuk ozval znovu. Už 
si byla jistá a měla veliký strach. Nechápala, co se mohlo zbytku její rodiny při-
hodit.

Tatínek zatím odpověděl svému synovi přes dveře: „Co se děje? Ať Darja pře-
stane pištět!“ Tatínek pochopil, co se přihodilo, a pokoušel se dveře otevřít. Da-
rek z druhé strany už naprosto vysíleně dveřmi lomcoval. Nešlo to. Dveře se po-
řád neotevíraly, Darja se v jednu chvíli zvedla ze země, přestala pištět a šla Dar-
kovi pomoct. Nejdřív tlačila s ním do dveří, ale bez výsledku. Poté se chopila 
zvláštní kulaté kliky a začala s ní točit, kam jen to šlo. Darek se opřel do dveří 
velkou silou a konečně dveře povolily a děti byly vysvobozeny.

Pak už se jen Darek a Darja chytili tatínka za ruce a běželi s ním zpátky dlou-
hou cestu až k mamince, která byla už vystrašená k smrti. Na poslední chvíli vza-
li všechny batohy a vběhli do vchodu letadla. 

V letadle si dlouho o svém zážitku vyprávěli a pak spokojeně usnuli. Rodina 
měla před sebou ještě dlouhou cestu.
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ÚTĚK Z ELEKTRONOVÉ VAZBY
NELA FABÍKOVÁ

Život v krystalové mřížce kovu1 a práce v elektronovém plynu2. Na jednu stra-
nu zasloužilá práce, na druhou úmorný život. Sám vám o tom mohu dost pově-
dět, jenže já nejsem vázaný elektron, který by pouze mohl stát na místě. Nejsem 
vázaný elektron3, který má ve svém životě stabilitu. Jsem delokalizovaný valenč-
ní elektron, zkráceně DaVE 12, ale všichni mi říkají Dejv. Koneckonců pro vá-
zané elektrony jsme všichni jen Dejvové, protože nikdy na místě nezůstaneme 
tak dlouho, aby na nás někdo dokázal najít něco, co by nás odlišilo od ostatních. 

Můj den nemá začátek ani konec, spánek je pro mě cizím slovem, dokonce 
ani odpočinek pro mě neexistuje. Každý svůj „den“ strávím neustálým pohybem 
krystalovou mřížkou a elektronovým plynem, ani na chvíli se nezastavím, nako-
nec ani nemám proč. Necítím únavu ani námahu. Nejsem ospalý ani se nezadý-
chávám. Jediné, co cítím, je závist, která se víc a víc stupňuje pokaždé, když se 
pohybuji kolem některého z vázaných elektronů a když vidím, jak tak spokoje-
ně zůstávají na místě a jak si povídají se svým kruhem přátel. 

„Zdravím! Přijde mi, že jsme se už dlouho neviděli!“ zvolá najednou jeden 
z vázaných elektronů neboli jeden z Véček, jak se jim říká mezi námi Dejvy. 

„Dobrý den! Ano, vskutku už jsme si dlouho nepromluvili. Mrzí mě to, ale čas 
je neúprosný…“ zavolám na něj zpátky. Mluvil vůbec na mě? Asi ne. Ale mění 
to něco? Každý Dejv vypadá identicky, takže na tohle by mohl odpovědět kdo-
koliv, ale stejně by to pro Véčko nic neměnilo.

O pár chvil později jsem stále proplouval elektronovým plynem, ostatně jako 
vždycky, ale z nějakého důvodu se mezi Véčky vznášelo i něco jiného než elektro-
ny delokalizované. Dalo by se to popsat pouze jako nějaká podivná atmosféra, 
předzvěst změny. No, co už, změny v atomu nejsou nějakou velkou zvláštností, 
a tak jsem se nad tím jen na chvíli pozastavil a plul dál.

1 Množina určitých myšlených bodů, pomocí nichž se popisuje struktura krystalu neboli vzá-
jemná poloha částic v krystalu.

2 Tvořen snadno pohyblivými elektrony, které díky své pohyblivosti snadno přenášejí nejen 
elektrickou, ale také tepelnou energii.

3 Elektrony v molekule, iontu nebo pevném kovu, které nelze přiřadit jedinému atomu či kova-
lentní vazbě.
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Zbytek mé trasy uběhl docela rychle, brzy už jsem se obracel a vyrazil dál. Po 
cestě jsem prohodil pár slov s některými z částic obývajícími elektronový obal. 
Můžu tomu však vůbec říkat trasa? Smyslem mé práce je chaotický pohyb kolem 
elektronového obalu – to jen na okraj, pokud by vás to zajímalo… 

Nějakou dobu byl klid. Nic se nedělo. Všechno bylo tak, jak má být. Najed-
nou se celý prostor začal třást tak moc, že se podle mě muselo třást i samotné 
jádro atomů. Nastal chaos. Ne ten „normální“ druh chaosu, díky kterému je 
všechno v normě. Nastal chaos, který všechny a všechno vyvedl z míry. A pak 
bylo ticho. Klid. 

Notnou chvíli mi trvalo, než jsem se vzpamatoval a než jsem si uvědomil ná-
sledky způsobené otřesy. Celý svůj život jsem strávil v pohybu. Od svého vzni-
ku jsem se nikdy nezastavil. Dokážete si tedy představit to překvapení a ten šok, 
který jsem pocítil, když jsem si uvědomil, že stojím na místě. Elektronový plyn 
se zastavil.

Bylo zřejmé, že jsou všichni minimálně stejně zmatení jako já, ale nikdo nepa-
nikařil. Nikdo nekřičel, ani nemluvil. Všichni se jen rozhlíželi kolem sebe. Ne-
vím, jak dlouho trvala tato tichá strnulost. Ticho však ustalo a Véčka, pro která to 
až taková změna nebyla, se rozmluvila a horlivě se začala hádat. Zato každý Dejv 
v dohledu se tvářil zmateně nebo ztraceně. Koneckonců se nám ztratil smysl naší 
existence. Mě to ale nijak netrápilo! Vlastně jsem nemohl být šťastnější. Konečně 
jsem měl stabilitu, po které jsem tak toužil. Konečně jsem se mohl zastavit. 

Jelikož nikdo neví, na jak dlouho nebo proč se elektronový plyn zastavil, a já 
sám s tím také nic nezmůžu, nikomu nebude vadit, když si budu užívat mo-
mentu, ne?

Poprvé ve své existenci jsem zažíval to, čemu se v lidském světě říká odpoči-
nek. Ale asi mi to nebylo přáno… 

„Vypadáte, že si tuhle situaci velmi užíváte!“ ozvalo se vedle mě a já byl svou 
slušností nucen se otočit a odpovědět. „No ano! Zase, kdo by si to neužíval, že? 
Není to tak, že by mě tahle situace neznervózňovala, ale konečně jsem se popr-
vé zastavil. No není to krásné?“ odpověděl jsem Véčku a v duchu jsem se mod-
lil, aby tahle konverzace nebyla dlouhá, protože jsem se chtěl vrátit zpět do bez-
pečí svých myšlenek. Jestli existuje nějaká výhoda neustálého pohybu, je to ne-
dostatek času na to, aby nastalo trapné ticho. 
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„Vaše názory vám brát nebudu, ale každý Dejv má aspoň zajímavý život,“ řek-
lo Véčko, a i když jsem se usilovně snažil najít náznak toho, že se mi vysmívá, 
nenašel jsem nic jiného než prostou upřímnost. 

„Očividně jste nikdy nebyl Dejvem, to byste pak takhle nemluvil!“ odpověděl 
jsem mu s lehkým smíchem. „Možná to vypadá zajímavě, ale garantuji vám, že 
každý z nás touží po stabilitě, a té jsme teď dostáhli!“ pokusil jsem se mu to vy-
světlit, ale můj nový společník nevypadal zrovna přesvědčeně. 

„A vy jste zase nebyl nikdy vázán na jednom místě, třeba teď poznáte, jaké to 
je… A nakonec budete rád, jestli se vrátíte ke svému původnímu životu,“ od-
větil mile. 

„To ještě uvidíme. Zatím si nedokážu představit, že bych se měl těšit, až zase 
strávím veškerý svůj čas tím, že se budu pohybovat kolem…“ poznamenal jsem 
skepticky. 

„Podívejte se na to z  té druhé strany, ze strany elektronu vázaného. Stabili-
tu sice má, ale taky se nikdy nikam nepodíval a nemá ponětí o tom, co se ko-
lem něho děje,“ argumentoval můj společník. „Vy mi tvrdíte, jak je hrozné to, 
že s ostatníma prohodíte nanejvýše pár slov, ale to je přeci dobré, ne? Znáte tady 
někoho, s kým mluvíte vážně nerad?“ zeptal se mě. 

„Ano… samozřejmě,“ odpověděl jsem zdráhavě. 
„Tak vidíte! A teď si představte, že byste musel vedle téhle částice být po celou 

svou existenci. Nebylo by vám to nepříjemné?“ upřeně se na mě zadíval.
„No, nepříjemné by to být mohlo, ale pokud bychom spolu měli strávit zby-

tek existence, věřím tomu, že bychom oba měli dostatek rozumu na to, aby-
chom se alespoň ignorovali,“ odvětil jsem, a i když Véčko s mou odpovědí asi 
moc spokojené nebylo, rozhodlo se v konverzaci nepokračovat a raději ji pře-
vést na jiné téma. 

Čas šel dál a já se se svým společníkem docela spřátelil. Až na neshody ohledně 
toho, čí život je horší, jsme si relativně dobře rozuměli. I když se mi to jen stěží 
přiznávalo, časem mi tohle věčné stání začalo připadat nudné, prozatím jsem si 
to ale nechal sám pro sebe. Elektronový plyn stále neproudil a spousta částic za-
čala být nesvá nebo už přímo propadaly panice. Co se bude dít teď? Jak si mů-
žeme být jisti tím, co se stane? Proč se proud zastavil? A obnoví se zase? To jsou 
otázky, které se rozléhaly celým prostorem, nikdo na ně ale nedokázal odpově-
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dět. Ve dnech, kdy lehká panika dopadala i na mě, jsem uvažoval nad tím, jak se 
mají mí „přátelé“. Dokonce jsem se přistihl při tom, že jsem si přál, aby se všech-
no vrátilo do normálu. A i když jsem se těmto myšlenkám snažil bránit, pořád 
jsem se v nich jen ztrácel, víc a víc.

„Co budete dělat, až se proud zase spustí?“ zeptal jsem se najednou svého přítele. 
„Až se proud zase spustí? Vy si opravdu myslíte, že se něco takového stane? 

A proč se vůbec ptáte? Vždyť jste říkal, že vám to takhle vyhovuje, ne?“ vyhrkl 
ze sebe rychle. 

„Musím přiznat… že jste měl pravdu… když jste říkal, že mě to omrzí a že se 
budu chtít vrátit ke svému životu,“ přiznal jsem zahanbeně a čekal, že se Véčko 
začne každou chvíli smát. Nastalo však hrobové ticho. 

„Proč?“ zeptal se po chvíli a v jeho hlase šel slyšet vztek. 
„Proč? Asi mi chybí těch pár přátel, které jsem občas viděl a zase bych se chtěl 

podívat kolem! Nic víc v tom asi není,“ vysvětlil jsem mu a čekal jsem, že se 
usměje a nechá to plavat. Můj přítel však vypadal jen naštvaněji. Odpovědět mi 
už taky nestihl, protože najednou se zdálo, jako by vzduch v prostoru zhoustl 
a celková atmosféra se změnila.

Najednou otřesy začaly znovu. Podruhé. Teď však byly silnější než ty předcho-
zí. Co tohle znamená? Bude všechno v pořádku, nebo se to ještě zhorší? Slyšel 
jsem křik ostatních částic, prosby o pomoc nebo o slitování… A pak vše usta-
lo. Proud se spustil. Ozvalo se pár zajásání a pak už jsem viděl, jak se první Dej-
vové dali zpět do pohybu. Už jsem se chystal rozpohybovat. Už jsem vítal zpět 
svůj starý způsob života. Už jsem se zase radoval, ale nestihl jsem to. Ten, které-
ho jsem považoval za přítele, se na poslední chvíli vytrhl z vazby a ukradl mi mé 
místo. Ukradl mi to místo, kterého jsem si konečně začal vážit, a ani se na mě 
při tom nedohlédl.

A tak jsem zůstal sám. Na samém okraji elektronového obalu, kde jen vzácně 
zabloudí nějaký Dejv. Marně jsem proklínal svou nerozhodnost a snažil se po-
hnout. Bylo to zbytečné. Tak tady jen můžu nehybně stát a přemýšlet nad šan-
cí, která mi na poslední chvíli utekla.
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IDEÁLNÍ IDEÁL
TEREZA HATLAPATKOVÁ

Krom toho, že si koušu nehty mám ještě jeden zlozvyk. Vlastně ne, není to zlo-
zvyk. Dělám to naschvál, protože prostě chci. Ostatní to můžou považovat za zlo-
zvyk, ale já to dělám, abych je provokovala. Vždycky, když někam jdu a někdo na 
mě čeká, naschvál sedím doma o půl hodiny déle, abych na schůzku přišla pozdě. 
Ne, protože bych nestíhala. Mám nakroucené řasy, rudé rty, učesané vlasy, per-
fektní outfit. Ale já chci přijít pozdě. Proč?

Babička mi jednou vyprávěla příběh o pánovi, kterého znávala. Jako malá jsem 
nesnášela, když mi babička něco vyprávěla. Ten samotný příběh mě vždy zajímal, 
ale úplně mě drásalo babiččino vyprávění. Ona se byla schopná v každé půlce věty 
zastavit a odbočit od tématu úplně někam jinam. Dokonce občas i odešla. Vlast-
ně uvidíte sami až vám příběh převyprávím.

„No, to byl takový vcelku upravený pán. Ale neupravoval se proto, že by… po-
čkej, musím zkontrolovat, jestli mají kočky co pít…“ babička odešla ven. Ano, 
přesně o tom jsem mluvila.

„Tak, jsem zpátky. Neupravoval se proto, že by chtěl vypadat dobře pro ostatní. 
Ale Micko, proč zas mňoukáš?“ babička se opět ke mně otočila zády. Tak a dost, 
budu vám ten příběh vyprávět bez babiččiných záseků. Ušetřím vás toho, čeho já 
jsem nikdy ušetřena nebyla.

„Všechno mu bylo jedno, dělal si, co chtěl. A to se mi na něm šíleně líbilo, při-
padal mi kvůli tomu zajímavý. Možná protože já sama jsem nikdy taková neby-
la a nacházela jsem v tom odpoutání od mého všedního života. Nezáleželo mu 
na ostatních názorech, ostatních myšlenkách. A už vůbec ne ostatních názorech 
a myšlenkách o něm. Byl tu prostě sám za sebe, a to bylo celé. Co ho ale hrozně 
rozčilovalo byl spěch. A jelikož žijeme v uspěchané době, měl pocit, že sem nepa-
tří. Nebyl to žádný ufňukanec, ba naopak. Rád dělal rebelie, aby ukázal světu, že 
si za tím stojí. Chodil naschvál všude pozdě. A když přišel, ani se neomluvil, po-
kračoval v tom, co měl dělat. Proč by se měl taky omlouvat? Vždyť je to absurdní, 
stejně by život pokračoval tak jako tak úplně stejně. Nic by to nezměnilo. Tak co 
je na tom? Připadal si, že žijeme v zajetých ideálech, které nedávají smysl.
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Bylo tak půl hodiny po páté, schůzku měl mít v pět. Domluvil si rande s jed-
nou dívkou, co pravidelně potkával v kavárně. Dost se mu zamlouvala, ale ani to 
nestačilo, aby nezpůsobil další zklamání. Seděla smutně na obrubníku s hlavou 
v klíně a plakala. Když to viděl, vůbec poprvé se mu stalo, že ho jeho protesty pro-
ti dnešní společnosti zabolely. Jako by mu někdo bodl dýku do srdce, a on se ješ-
tě styděl, že musí chodit na světě s kusem železa v hrudi. Asi poprvé v životě cítil 
empatii a lítost k jinému člověku. Byl to pro něj neznámý pocit. Přiběhl k dívce 
a obejmul ji. Ona to nechápala.

Bylo tak půl hodiny před pátou a dívka už stála u kavárny, kde měla domluve-
né rande s mužem, kterého tam pravidelně potkávala. I když schůzka měla být 
v pět, byla tu radši o půl hodiny dříve. Největší její strach a noční můra je při-
jít někam pozdě. Z čekání ji po chvíli bolely nohy. Bylo asi pět minut před pá-
tou a jí se rozlítali motýlci po celém břiše z toho, jak byla nervózní. Deset minut 
po páté dostala záchvat úzkosti. Co když si ze mě jenom udělal srandu? Co když 
se mi teď celá kavárna směje, protože se všichni dívají, jak jsem byla naivní? Do-
konce se poohlédla do oken kavárny, aby zkontrolovala, že jí její hlasy nenapoví-
dají správně. Sedla si na obrubník, sundala podpatky a začala plakat. Styděla se, 
ale nemohla si pomoct.“

„Tak, holčičko, za půl hodiny přijde děda. Pojďme poklidit a uvařit večeři.“ 
„Neměl přijít už teď?“ divila jsem se. Když odcházel, řekl v půl sedmé. Zkont-

rolovala jsem si hodinky. Ano, je půl sedmé.
Babička se jen usmívala a mě došlo, o kom vlastně příběh byl. Došlo mi, že ti 

dva se nepotkali úplně nejšťastněji, ale proběhla tam určitá výměna emocí a zvlášt-
ní obdiv toho druhého. Děda se naučil chodit o půlhodiny dříve, ale vydrželo mu 
to jenom dva roky. Babička se s tím naučila žít a když někde opravdu potřebuje 
být na čas, nařídí dědovi hodinky o půl hodiny dopředu. Vzájemně se občas ne-
dokázali pochopit, ale vzhlíželi k tomu druhému jako k bohu, protože by nikdy 
nic takového nedokázali. A to se dělo doteď. V té chvíli jsem si uvědomila, že tou-
žím po tom samém. Aby mě někdo dostal z mojí reality.
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VÁŽNĚ MILUJU SVOJI SESTRU TAK MOC 
NEBO MÁ MŮJ BRATR JEN HLOUPÝ SMYSL PRO HUMOR?

ISABELA JOSEFI

Věděla jsem, že je něco špatně už v tu chvíli, co mi vedle hlavy zabzučel telefon.

Probudila jsem se na zvonění budíku, nebo mi to alespoň jako zvonění budí-
ku připadalo do té chvíle, než jsem svůj mobil otočila obrazovkou k sobě a po-
chopila, že mě žádné klidné ráno nečeká.

Z toho telefonu na mě vykoukla fotka mého bratra, kterou jsem vyfotila před 
pár lety na výletě v zoo.

Pořádně jsem se nadechla a hovor zvedla.
„Kde sakra jsi?!“ Asi mi vybuchla hlava. Něco se muselo stát, bratr vždycky za-

stával přístup pacifisty – diplomacie a další věci, co stejně nikdy nefungují.
Chytila jsem se za hlavu a sedla si, tohle nebude jen tak. „Co se děje, že na mě 

křičíš už takhle po ránu?“
Chvilku se neozývalo nic, pouhé ticho, když vtom jsem uslyšela: „Řekni mi, 

že jsi nezapomněla, co je dneska za den.“
Jelikož moje hlava naprosto rezignovala na to, aby přemýšlela, tak jsem rad-

ši nic neříkala. Lepší mlčet než říct něco, co stejně ten druhý nechce slyšet, ne? 
No, asi jsem si to z nás dvou myslela jenom já.

„Chceš mi říct, že fakt netušíš?“ I když to byla otázka, tak to spíš znělo jako 
konstatování.

Pořád jsem mlčela.
„Amélie, je dvacátého třetího května. Chceš mi doopravdy říct, že jsi zapo-

mněla na to, co ti Sofie připomíná už čtrnáct dní?!“ Abych pravdu řekla, byla 
jsem ztracená. Můj mozek se zkrátka ještě nestihl vzpamatovat ze včerejší party, 
na kterou mě pozval kolega, takže ta poslední věta prostě, ať už jsem se snažila, 
jak jsem mohla, nedávala smysl. 

Proto jsem asi nakonec z pusy vypustila něco tak inteligentního jako: „Co?“
Bratr se hlasitě nadechl (nikdy se hlasitě nenadechoval, začala jsem se bát 
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o jeho zdraví. Tolik stresu, kolik jsem mu musela přivodit, asi není úplně zdra-
vé) a zařval: „Okamžitě přijeď do nemocnice, Sofie rodí!“

V tu chvíli mi to došlo. A začala jsem panikařit.
Hned, co jsem se zvedla z postele (a rozbolela mě při tom znovu hlava), bra-

tr naprosto rezignovaně dodal, abych přijela co nejdřív, protože moje sestra už 
rodí a já nemám moc času. 

Upřímně, ten poslední dodatek mě znervózněl ještě víc než celá konverzace 
před tím. Abych vysvětlila proč, musím zajít trošku do hloubky našich společ-
ných životů.

Moje starší sestra Sofie byla vždycky dost přísná a taky perfekcionistka. Nikdy 
jsem nepochopila, jestli je to prostě jen protože je nejstarší, a tak to má od ma-
lička vštěpované, anebo je prostě jen taková, ale jednu věc jsem vždycky vědě-
la naprosto přesně – strašně mě to štvalo. Sofie nikdy neudělala nic špatně a já 
jsem pokazila, co jsem mohla. K tomu se ještě přidala moje neustálá zpoždění 
a zapomínání, takže tím miláčkem rodiny byla vždycky ona. Bratr se tak nějak 
jako prostřední sourozenec občas objevil a pak zase zmizel, ale to, i když to zní 
smutně, vlastně nikoho nezajímalo. Ale i přes to všechno jsem ji fakt milovala, 
přece jen to byla moje starší sestra. Bohužel pro mě jsem taky udělala trošku vět-
ších chyb i někde jinde než jenom doma.

Bylo to asi před třemi roky, když si moje sestra brala svého přítele – Marka. 
Byla jsem pozvaná na svatbu, a jelikož jsem Sofiina sestra, tak se moje starší ses-
třička rozhodla, že by bylo naprosto skvělé, kdybych to byla já, kdo obstará prs-
týnky na svatbu. Na moji obranu, znala mě a věděla naprosto přesně, jaká jsem.

No a ať se přihlásí ten, kdo čekal, že by prstýnky opravdu přišly v čas na svat-
bu. Nepřišly, svatba se konala bez nich. Po tomhle fiasku jsem musela slíbit, že 
kdykoliv se stane jakákoliv život měnící a důležitá událost, tak tam budu napro-
sto přesně. Nebo ještě lépe – s předstihem.

Věděla jsem, že jestli nestihnu narození Sofiina dítěte, neodpustí mi to.
Mobil letěl hned po ukončení hovoru na postel a v tu chvíli mi bylo naprosto 

jedno, jestli dopadl na postel nebo leží rozbitý na podlaze, sestřino štěstí mi stá-
lo za mnohem víc než stupidní smartphone.

Ze skříně jsem vytáhla to první, co leželo navrchu a rozběhla se ke kabelce, 
jenž ležela na nočním stolku vedle postele. Jakmile jsem však vytáhla klíče od 
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auta, tak mi došlo, že auto jsem nechala na parkovišti před nočním klubem, ve 
kterém jsem byla včera večer, protože jsem nechtěla řídit opilá.

Díky tomuto zjištění jsem musela přehodnotit svůj názor na to, za kolik mi 
stojí můj mobil, jelikož teď jsem ho naprosto nutně potřebovala.

Zvedla jsem mobil (v duchu jsem děkovala všem, co mě v tu chvíli poslou-
chali), jenž na posteli ležel naprosto nepoškozený a vyhledala si na internetu čís-
lo na taxislužbu.

Nevýhodou centra Prahy je to, že je naprosto neprůjezdné, takže když mi ope-
rátor na lince taxislužby sdělil, že tři bloky od mého bytu se stala havárie a já 
bych musela čekat pětačtyřicet minut na auto, zamyslela jsem se a zjistila, že se 
do nemocnice přece můžu dostat i jinak. Přesně to, že mě to nenapadlo dříve, 
naprosto dokazovalo, jak moje hlava totálně vypnula.

Jak se nejrychleji dostat v největším městě České republiky z jednoho místa na 
druhé? Ano, správně – metro.

Nejbližší stanice byla dvě ulice od mého bytu, takže jestli jsem se tam chtěla 
dostat co nejdříve, musela jsem se rozběhnout.

Popadla jsem kabelku, hodila do ní mobil a nazula si tenisky – běhat v čem-
koliv jiném by asi nebylo úplně fajn.

Vyšla jsem z bytu, zabouchla dveře a rozběhla se po schodech. Mým jediným 
přáním v té chvíli bylo neslítnout dolů, protože pak bych se asi těžko dostala do 
nemocnice včas. I když, když nad tím tak přemýšlím… radši ne.

Ulice byly plné lidí, ale mně to bylo jedno. Mým cílem byla stanice metra, 
a proto jsem se soustředila výhradně na to.

Na zastávku jsem se dostala vlastně docela rychle. Koupila jsem si lístek a pro-
šla bránou dovnitř. 

Najít příslušnou stanici nebyla úplně hračka, ale stejně jsem to nakonec zvlád-
la. Po této velice hektické cestě si budu stoprocentně pamatovat jednu věc – 
měla bych si začít zapisovat věci do kalendáře.

V metru to smrdělo, absolutně jsem nedokázala pochopit, kdo může každý 
den jezdit naprosto dobrovolně metrem do práce. V tu chvíli přece musíš mít 
celý den zničený, a to jsi do práce ještě ani nedojel…

Vystoupila jsem na zastávce u nemocnice a naprosto zadýchaná (nejsem spor-
tovní typ, potíže velké dělá mi shyb – takhle nějak by to asi řekl Ivan Mládek) 
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jsem se dostala na recepci nemocnice. Žena, která už otvírala pusu, asi aby se ze-
ptala, jestli mi nic není, nestihla vyslovit jedinou hlásku, když jsem na ni najed-
nou, s občankou v ruce, zakřičela: „Moje sestra rodí!“

Na moji obhajobu, v mé hlavě mi to vůbec neznělo špatně. Hlavně jsem ještě 
pořád měla trošku alkoholu v krvi, a právě jsem uběhla přes dva kilometry. Zjiš-
tění číslo dva – sport vám při kocovině opravdu nepomůže.

Ta žena, na jejíž jmenovce jsem si všimla jména Marcela, se na mě naprosto 
zmateně podívala a odvětila: „Co?“

No, kouzlo dialogu nebyla moje nejsilnější stránka.
Pořádně jsem se nadechla a prohlásila: „Moje sestra je na porodním sále a jestli 

tam nebudu v tu chvíli, kdy porodí, tak už se mnou v životě nepromluví.“ Ho-
dila jsem Marcele svou občanku na stůl, aby věděla, že jí o svém příbuzenském 
vztahu nelžu a zeptala jsem se, kde najdu sestřin porodní sál.

Po vyřčení věty, že dovnitř na sál bych stejně nemohla, ale že na ni místo toho 
můžu počkat v pokoji, kam ji odvezou po porodu, jsem se znovu rozběhla.

(V životě jsem takhle moc neběžela!)
Ještě jsem se ani neotevřela dveře do pokoje, kam mě ta milá slečna z recepce 

poslala, když jsem ucítila, jak se něco dotklo mých zad.
Naprosto udýchaná, zpocená, neučesaná a s nevyčištěnými zuby jsem se oto-

čila a spatřila mého bratra. Ten se na mě jen podívala rozesmál se. No, tak aspoň 
někomu přišla má situace zábavná.

I přestože se bratr smál, já to nevydržela a musela jsem se zeptat. „Kde je So-
fie?“

To ho snad rozesmálo ještě víc.
Popadla jsem bráškovu ruku a znovu se zeptala: „Kde je naše sestra?“
Brácha se přestal smát, nasadil vážnou tvář (ne, že by mu to snad nějak moc 

šlo). „Na pokoji.“
A já se málem rozbrečela. „Takže jsem to nestihla?“ V mém hlase bylo asi slyšet 

opravdu hodně smutku a napětí, protože se bráška smát zase přestal.
Chvilku ticha přeťala až jeho další slova.
„Ne, stihla jsi to. Její termín přesunuli, protože dítěti se ještě nechce ven. Ale 

stejně jsi tady znovu na poslední chvíli. Vysvětli mi, kdy se konečně vzpamatu-
ješ a začneš si důležité věci zapisovat.“
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Odvětila jsem: „A nemohl jsi mi to říct do telefonu? Pak bych nemusela tak 
spěchat!“

„Abych byl upřímný, taky jsem si chtěl vyzkoušet, jestli se sem dostaneš včas.“ 
Ta slova ke mně hledala cestu opravdu dlouho. A když už se tak stalo a já po-

chopila, co mi to právě ten muž přede mnou sdělil, jediné, co jsem na to doká-
zala odpovědět, bylo: „Jsi blbec.“

MAMI?
EVA LACHOVÁ

„Možná kdybyste ty úkoly plnili do termínů, tak se vám pak nezačnou hro-
madit,“ říká učitelka, které neumírá máma a táta se jí neutápí žalem v alkoho-
lu. Protočím nad tím očima a čekám, až nám přestane promlouvat do duše. „Ale 
testy samozřejmě opravený nemá,“ podotkne sarkasticky kamarádka vedle mě, 
když učitelka konečně dokončí svůj každodenní monolog. 

 Ze školy to beru, co nejdelší cestou to jde. Vím, že hned jak otevřu dveře, tak 
se na mě oboří podnapilý táta s tím, že si neplním svoje povinnosti. Má prav-
du, ale já doma chci trávit co nejméně času a k večeru už na nic nemám náladu, 
takže si jdu rovnou lehnout. 

Když přijdu domů, tak už je chvilka po páté. Zouvám si boty a táta si to už 
míří chodbou přímo ke mně. „Kde jsi byla, vždyť jsem říkal, že máš přijít co 
nejdřív?!“ Tuhle větu říká pokaždé, proto i moje odpovědi zůstávají beze změny. 
„Musela jsem si něco zařídit po škole.“ Stačí mu to. Možná proto, že od dia- 
gnostikování máminy nemoci se přestal o všechno zajímat a chodí po domě jako 
tělo bez duše. 

Dojdu mamce do ložnice donést čaj s léky. Jenom se na mě usměje. Vím, že 
i to „děkuji“ je pro ni těžké. Možná bych s ní měla trávit víc času, ale zároveň ji 
nechci takhle vidět umírat. Zavřu se v pokoji a otevřu počítač. Jedenáct neode-
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vzdaných úkolů. Přes velkou únavu se pokusím udělat aspoň jeden. Když se po-
dívám na hodiny, tak už je deset večer. Lehnu si do postele s vědomím, že zítra 
to bude vypadat úplně stejně. 

A taky že ano. Táta se zase přižene s tím, kde jsem byla a já zase odpovím, že 
jsem si musela něco zařídit. Dojdu si hodit tašku do pokoje a kouknu na telefon. 
Zítra – test z dějepisu. Otráveně odhodím mobil na postel. Vážně nám musí na 
jeden den naplánovat čtyři testy? 

Je sedm hodin, takže musím mamce donést léky. Vypadá hůř než obvykle. 
Lehnu si vedle ní. Jednou ty testy pokazit můžu. 

Kdyby to bylo jen jednou… Mamky stav se zhoršoval a já přestala mít čas na 
školu i na ni. Školu jsem odkládala kvůli mamce a čas s mamkou jsem netrávi-
la, protože jsem byla ve skluzu s úkoly. Přitom jsem nedělala vůbec nic. Nemě-
la jsem chuť něco dělat. Všechny jsem odbyla s tím, že nemám čas. Nejlepší ka-
marádka mi chtěla pomoc, ale já byla nepříjemná a ignorovala ji. Učitelé už to 
se mnou vzdali. Myslí si, že jsem jenom líná a odkládám věci na potom, ale já 
bych radši odložila rovnou celý život. 

„Urbanová, do ředitelny.“ Hlas rozhlasu mě nepříjemně vytrhl z transu. Plná 
obav zaklepu na ředitelnu. Co když mě nechají propadnout už teď? Co když mě 
vyhodí ze školy? 

Vyloučení mě ještě nečeká, ale mám zařízené doučování, protože jsem začala 
propadat asi ve třech předmětech. Alespoň nebudu muset po škole hned domů 
a vymýšlet výmluvu, proč jsem přišla pozdě. 

Domů se dostanu asi v půl šesté. Zouvám si boty a čekám, až se přižene táta, 
ale nikoho přicházet neslyším. Jdu se kouknout do obýváku, jestli náhodou ne-
usnul na gauči, ale tam není. V kuchyni je taky ticho. Ještě zkontroluju ložni-
ci, třeba je u mamky. Otevřu dveře a rozhlédnu se. „Nenene, prosím ať dýchá.“ 
Mamka leží na zemi vedle postele a nehýbe se. Rychle k ní přiběhnu a snažím se 
najít telefon. Třesou se mi ruce, ale konečně ho mám. „Mami, prosím!“ Telefon 
už vytáčí. „Bože, prosím, teď mě tu nemůžeš nechat.“ 

Už tu čekám dvacet minut a pořád mi nikdo nic neřekl. Je tu plno lidí, ale při-
tom tu není nikdo. Pár metrů ode mě si všimnu doktora, který má na starosti 
moji mamku. Baví se o něčem se sestrou. Přes rozhovory ostatních lidí mu není 
téměř rozumět. 
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„Takže chcete připravit sál?“
„Ano, nemůžeme ztrácet čas… Už takhle ji sem přivezli za pět dvanáct.“
Za pět dvanáct? Mamka mohla umřít a já jsem se mezitím procházela. Sevře se 

mi hrudník. Mohla jsem jí mít na svědomí. Je tu najednou hrozně dusno. Proč 
všichni mluví tak nahlas?

„Slečno? Jste v pořádku? Nebolí vás něco?“ 
Snažím se zaostřit a zjistit, kdo na mě mluví. Podle oblečení tipuju, že je to 

sestra. „Bylo by mi líp, kdybych neměla mámu na sále,“ odpovím možná troš-
ku ostře. 

„Já chápu, že-“ 
„Jak byste to asi mohla chápat?! Chápete, že ona umírá a já se s ní ani nemůžu 

rozloučit…“ Už nemůžu. Jsem vyčerpaná. Začnu brečet. Snaží se mě uklidnit, ale 
neví jak. Nemám jí to za zlé. Ona za nic nemůže. Nikdo nemůže za to, co se děje. 

Sestra mi udělala pár posledních testů a dovolila mi, že se můžu projít. Když 
jsem míjela recepci, tak jsem se ještě zeptala na mamku. „Tvoje mamka je pořád 
na sále, ale neboj se, bude v pořádku.“ Podívám se na displej za ní. Ta operace 
trvá přes dvě hodiny. Venku je tma a na chodbě už skoro nikdo není.

Dojdu zpátky na pokoj. Nemám s sebou žádné věci, takže můžu jenom kou-
kat z okna. Ticho je tu ohlušující. Nevím, na co myslet dřív. Proč tu není táta? 
Proč tu není se mnou? Vlastně tu není nikdo. Myšlenky mě pomalu uvnitř hlo-
dají a já s tím nemůžu nic dělat. Ležím a koukám do stropu. Pomalu zkoumám 
každou prasklinu a pavučinu. 

Někdo zaklepe a já sebou škubnu. „Operace proběhla úspěšně.“ Je to ten dok-
tor, který se na chodbě bavil se sestrou. „K večeru můžeš mamku navštívit.“ Zase 
brečím, ale tentokrát radostí. Doktor beze slova odejde a já se natáhnu na lůžko. 
Nemůžu tomu uvěřit. Máma žije. 

Netrpělivě sedím na posteli a čekám, až se pro mě doktor zastaví. Slíbil, že 
pro mě přijde hned, jak se máma probere z narkózy. Je tu ticho. Čekala jsem, že 
v nemocnici budou mít trošku větší rušno, ale chodby jsou prázdné a z ostat-
ních pokojů se také nic neozývá. Myšlenky mě nutí myslet na tátu. Od včerejš-
ka jsem o něm neslyšela. Proč aspoň nenapsal? Ví vůbec o té operaci? Jak mohl 
mamku nechat doma samotnou? Mohla zemřít, kdybych jí nezavolala záchran-
ku. Mohla zemřít, kdybych přišla jen o chvilku déle. 
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  Začínala jsem usínat, když se ve dveřích zjevil doktor. „Mamka už na tebe 
čeká.“ Zvednu se tak rychle, že se mi zatočí hlava. Hned jak se vzpamatuju, tak 
se rozběhnu ke dveřím, u kterých čeká doktor. Třesu se. Nevím, jestli mám jít 
rychle nebo zpomalit. V jakém stavu mamku uvidím?

 Konečně stojíme před jejím pokojem. Natáhnu se po klice a pomalu otví-
rám. Mamka pozoruje strop stejně jako já pět hodin zpátky. 

„Mami?“ 

PRSTÝNEK SMRTI
ANTONÍN NACHLINGER

„Mám to Petrovi říct? Měla bych. Měl by to vědět,“ mumlala si pro sebe a zved-
la telefon, aby napsala SMS: „Petře, přijeď domů co nejdřív. Chci ti něco…“ Zde 
zaváhala. Ne, to poslední smazat! Vzkaz uzavřela: „Ať stihneme tu návštěvu.“

Blížila se uzávěrka, a tak jsem pracoval i o víkendu. Nakonec jsem domů do-
razil o hodinu později. Sára byla už jistě celá netrpělivá, a vzhledem ke zpoždě-
ní jsem jí jen napsal, aby počkala před domem, že ji vyzvednu a hned pojede-
me k mým rodičům.

„Jé, táto! Podívej se, jak jim to sluší…“ vykřikla má matka, když viděla fotku 
od moře, kde jsme byli se Sárou – málem se u toho rozbrečela. 

„Panebože, to je nádhernej pár! Moc vám to spolu sluší, ale ta svatba chybí…“ 
řekl otec a podíval se na mě. Věděl, že se mi do ženění nechtělo, protože jsme 
byli se Sárou teprve 2 roky a mně to přišlo hrozně málo, ale abych zamluvil ne-
milou konverzaci, tak jsem prohlásil „Jo! Mami, tehdy jsme zase málem nestih-
li letadlo… To bys možná tuhle fotku ani neviděla.“ 

„Ale kvůli komu?!“ usmála se Sára. „Kdybys vše nedělal na poslední chvíli!“ 
Jenže otec si vedl svou: „To já jsem tady mamku požádal o ruku po půl roce 
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a jak jsme spolu šťastní. Viď, bobule!“ oslovil mamku a ušklíbl se při tom. 
„Ale nech toho, dědku! My jsme eště stará škola, neposlouchejte ho děti, děd-

ka jednoho užvaněnýho, radši si dejte buchtu,“ se smíchem pronesla mamka 
a ukázala na pekáč s buchtami, co ležel na stole. „Děkuju, paní Beranová, ale… 
nějak nemám chuť.“

„Ale prosim tě… ty seš nějaká jak praštěná polínkem, dej si, jindy to do tebe 
padá, jak Němci do krytu…“ pronesla matka s cigaretou v ruce. 

„Já si dám!“ skočil jsem matce do řeči, aby tu buchtu nevzala a nenarvala ji 
Sáře do pusy. 

„Tak si dej! Tvarohový jsou ty veprostřed,“ ukázala na 4 buchty, „hele Sáro, 
na našeho Kubu si budeš muset holt zvyknout – na to jeho tempo…“ prohlá-
sila matka, „no a… co vám vlastně brání ve svatbě, když už to dědek nakousl.“

„No, já si myslím, že by bylo dobrý ještě počkat. Přece jen, času dost, ne?“ 
usmál jsem se přitom.

„To nikdy nevíš,“ zamumlala Sára a já se na ni otočil: „Cože?“ 
„Co to povídala?“ zvídavě se matka zeptala.
„Mmm, no, že…“
„Hele!“ vykřikl táta a máma ukázala ven z okna a pronesla: „Olina! Se nese jak 

s pětkou do záložny…“ a pak jsem již nic neslyšel. Přemýšlel jsem nad tím, co 
řekla Sára… Byl to vtip? Ale… Proč by to tak divně mumlala? Zbytek odpoled-
ne jsem byl, jak říká mamka, „jak praštěný polínkem“ a radši jsem se na tu větu 
snažil zapomenout. Ten večer jsme odjeli se zbytkem buchet a spoustou nových 
drbů. V autě jsme neprohodili ani slovo o zásnubách a ani večer ne. Pohřbili 
jsme slova nikdy nevíš hluboko do paměti. 

Ráno jsem se probudil, když na mě skrz okno začalo svítit slunce. Otevřel 
jsem oči a Sára mi koukala přímo do nich. Ty zeleno hnědé oči se upřeně díva-
ly na mě, jako kdybych byl mrtvý. „Sáro?“ řekl jsem opatrně a zaraženě dodal: 
„V pohodě?“

„Jo! Jasně, promiň,“ dala mi pusu a vstala. Když šla kolem postele ke dveřím 
všiml jsem si, že je hrozně bledá. Taková nikdy nebývala. Vždy měla červené tvá-
ře a mně se to na ní hrozně líbilo. 

Na snídani si dala jen smoothie, nic jiného, a ještě to vypadalo, že to v sobě 
neudrží. Na dnešek – byla neděle, jsme měli naplánováno, že si uděláme výlet 
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na Petřín, jenže… Sára to zrušila. Prý se cítila velmi unavená, a tak jsme zůsta-
li doma. Celý den jsme proleželi u filmů a Sára jen tiše spala na mém klíně a nic 
neříkala. Když mi došly brambůrky, opatrně jsem jí zvedl hlavu, obul se a šel si 
do obchodu vedle v domě pro další pytlík – nejlépe pro dalších několik, kdo by 
totiž nechtěl brambůrky.

Když jsem o něco později stoupal po schodech do našeho bytu, zmocnil se 
mě strach z toho, co najdu uvnitř. Strčil jsem klíč do zámku a moje srdce zača-
lo tlouct jako o život, odemknul jsem dveře a … všechno vypadalo stejně jako 
když jsem odcházel. Tichý zvuk televize, šero v chodbě, zul jsem se a šel do ku-
chyně – „Proboha! Sáro!“ 

Ležela tam na zemi. 
„Sáro! Probuď se! Přece mi neumřeš!“ vlepil jsem Sáře facku. Bylo to divné dát 

facku ženě, ale potřeboval jsem ji zachránit! Sára se probudila a něco zamumla-
la. Jak jsem jí držel ruku pod hlavou a najednou rukou pohnul, uviděl jsem na ní 
krev. Okamžitě jsem zavolal sanitku, která Sáru odvezla, a ihned jsem jel za nimi. 

Když jsem dorazil do nemocnice a na recepci řekl její jméno, sestřička mě ne-
odkázala na pokoj, ale na doktora, co Sáru ošetřoval. Vešel jsem do ordinace 
a zrovna si tam doktor prohlížel nějaké rentgenové snímky. Poté co mi řekl, že 
je Sára stabilizovaná, mi oznámil, že Sářin stav se od poslední návštěvy zhoršil. 

„Co se zhoršilo?“ zeptal jsem se zaraženě.
„Její zdravotní stav. Přišla sem před 14 dny, že trpí nechutenstvím, únavou a že 

někdy vykašlává krev.“
„Prosím? O ničem takovém nevím!“
„Ona vám to neřekla? Víte, bude to těžké, ale má rakovinu slinivky a metastá-

zy do plic. To proto vykašlává krev. A obávám se, že vaší přítelkyni moc času již 
nezbývá.“

Můj nechápavý pohled se změnil ve vzlykání. „Kolik času ještě… má-a?“
„Je mi líto, že to říkám, ale asi tak dva týdny. Nádory slinivky se nedají nikdy 

přesně určit, pokud již nejsou v… poslední fázi. Měl byste s ní trávit co nejvíc 
času a když podepíše revers, tak bude moci být doma,“ koktal doktor opatrně. 
To snad ne. Sára mi umře? NE! „Uklidni se!“ říkal jsem si pro sebe. Věděl jsem, 
že chci se Sárou být co nejvíc. A co ještě? Splnit jí sen? Vdát se? To přece musí 
být sen každé ženy. 
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Odešel jsem z nemocnice a vrátil se tak po hodině s kytkou a zásnubním prs-
týnkem. Přišel jsem k ní na pokoj. Ona jen ležela a koukala na mně. Já jí začal 
říkat, co vše pro mě znamená, a proto „…proto bych se tě chtěl zeptat, vím že na 
to není nejlepší chvíle, ale…“ a klekaje přitom jsem se zeptal: „…vezmeš si mě?“ 
S vypětím všech sil se zvedla a souhlasila. Následoval dlouhý polibek. 

„Je to tady. Den svatby!“ ozývalo se v mé hlavě. Co teď? Sára umírá, vezmeme 
se a co pak? Nechci o ni přijít! Nebylo nakonec zbytečné ji žádat o ruku a brát 
se, když mi umře? Mám tam jít? Nebo ne? Ale splním tím Sáře její sen! Navíc 
by ode mne bylo zlé, kdybych ji žádal o ruku a pak nepřišel. Prostě jdu! Kolik 
je vlastně hodin?!

Do kostela jsem se přiřítil asi s desetiminutovým zpožděním a obřad mohl za-
čít. Matka mě dovedla k oltáři a Sára si neodpustila poznámku: „Zase na po-
slední chvíli.“

„Vždyť mě znáš,“ pronesl jsem se smíchem a slzami v očích. 
„Ano!“ – „Ano!“ tato slova vás můžou zničit, anebo vám zajistit šťastný ži-

vot… Mně ukázaly, že jediné, co jsem na světě hledal byla Sára. Nikdy na mě 
nebyla naštvaná, nikdy se nehádala, byla laskavá, krásná, a tak dobrosrdečná, že 
asi nepatřila na zem, kterou osm dní po svatbě navždy opustila.

MOJE PRVNÍ RANDE
KRISTÝNA PODLIPNÁ

Jmenuji se Eliška. Je pátek odpoledne a u mě je na návštěvě moje nejlepší ka-
marádka Niky. Ležíme v posteli a lakujeme si nehty. 

„Už jsem na té seznamce týden a pořád se nikdo neozval,“ svěřila jsem se jí.
„V klidu, Eli, on ti určitě brzy někdo napíše,“ uklidňovala mě Niky. Sotva to 

dořekla, objevilo se na mém mobilu oznámení.
„Hele Niki, koukej! Nějaký Milan mi napsal!“
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„Co píše?“
„Ahoj!“
„Tak mu rychle odepiš!“
„Ale co mu mám odepsat? Ahoj? Čau? Nebo je lepší čauky?“
„Ježiš, to je úplně jedno…“
Já: Ahoj.
Milan: Jak se máš?

„Ptá se mě, jak se mám.“
„No tak mu odepiš, jak se máš, ne?“
„Jo, to bych mohla.“
Já: Já se mám dobře, co ty?

„Tak co?“ vyzvídala hned Niky.
„Neodepisuje. Napsala jsem něco špatně?“
„Jen klid. Musíš chvíli počkat. Ale já už budu muset jít na autobus.“
„Jasně. Díky, že ses stavila. Půjdu tě vyprovodit.“
Když jsem se vrátila domů, vysprchovala jsem se a šla spát. Mobil jsem mezi-

tím asi stokrát zkontrolovala, ale pořád nic. Až těsně před usnutím zazněl tón 
SMS. Jóóó!

Milan: Promiň, že jsem tak dlouho neodepsal. Byl jsem v práci a tam na to ne-
mám moc času. Teď už jsem doma. Mám se fajn.

Já: V pohodě… Kde pracuješ?
Milan: Jsem automechanik.
Já: Hustý.

To by si rozuměl s mým tátou. Je také automechanik. Pořád se hrabe v mo-
torech a rád o tom mluví. Když jsem u něho, nechává mě občas řídit. Jsem tam 
každý druhý víkend. Naši jsou totiž rozvedený. Mamka si našla přítele, ale táta 
je sám. To je super. Celý víkend se může věnovat jen nám. Tedy mě a brácho-
vi, který je o dva roky mladší. Jmenuje se Tonda. Pořád se pošťuchujeme, ale 
máme se rádi.

Milan: Co děláš ty?
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Já: Já nepracuju, ještě studuju. Kolik ti vlastně je?
Milan: 25. A tobě?
Já: 19.
Milan: Aha, takže jsi na vysoký. Baví tě to?
Já: Docela jo. Ale šla jsem studovat hlavně kvůli rodičům. Chtějí, abych byla 
doktorka.
Milan: A co bys chtěla dělat ty?
Já: Malovat. Baví mě výtvarka. Původně jsem chtěla jít studovat návrhářství.
Milan: Podle mne je důležité jít si za svým cílem.

Psali jsme si skoro celou noc. Bylo to fajn. Připadalo mi, že toho máme hod-
ně společného. Chápal moje pocity, měl na mnoho věcí stejný názor. Myslím, že 
i jeho ta konverzace bavila. Až ve čtyři hodiny ráno jsme si řekli dobrou.

Probudila jsem se v jedenáct dopoledne a šla jsem hned zavolat Niki.

„Ahoj Eli, tak co ten tvůj Milan?“ zajímala se hned.
„Je úžasný! Je mu dvacet pět. Jen nevím, jak vypadá, protože nemá profilovku ani 

žádné fotky. Napsala jsem mu, že mi je devatenáct. Čtyři roky jsem si přidala…“
„Proč jsi mu, sakra, lhala?!“ přerušila mne Niky.
„Já vím, že jsem to neměla dělat, ale bála jsem se, že když mu řeknu, že mi je 

patnáct, nebude si se mnou chtít psát. Ale na věku přece nezáleží.“
„Stejně bys mu měla napsat pravdu. A to nepoznal na fotkách, že jsi mladší?“
„Nepoznal. Na profilovce mám fakt silný make-up a použila jsem samozřej-

mě i filtr… Popravdě si nejsem moc podobná… Neboj, určitě mu časem prav-
du řeknu.“

„A odkud je?“
„Představ si, že bydlí tady v Liberci. Bydlí sám v bytě v paneláku. Má zlaté-

ho retrívra. Poslal mi i jeho fotku, je fakt krásný. Strašně mi připomíná naše-
ho Amaru. Milan rád chodí do fitka, takže bude asi namakaný. A hraje fotbal za 
Bílý tygry Liberec. Připrav se, že budeme chodit na zápasy…“

„Skvělý. Už se těším,“ řekla Niki a zasmála se. „Jsem ráda, že si tak rozumí-
te. Už budu muset jít. Mamka mě volá na oběd. Zavolej odpoledne,“ dodala.

„Neboj, budu tě o všem okamžitě informovat.“
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Když Niki zavěsila, šla jsem si taky dát něco k obědu. Po obědě jsem si pustila 
písničky a hypnotizovala telefon. Pořád nic. Byly už tři hodiny a Milan stále ne-
napsal… Už jsem to čekání nemohla vydržet a napsala jsem já.

Já: Ahoj, jakpak se dneska máš?
Milan: Fajn. Promiň, že jsem nenapsal sám, ale probudil jsem se pozdě, musel 

jsem ještě vyřídit maily a udělat si oběd… Co ty?
Já: V pohodě. Chápu. A teď čas máš?
Milan: Ano. 

Psali jsme si celé odpoledne. Vím o něm naprosto všechno. Znám jeho oblí-
benou barvu, kapelu, film. Vím, v kolik chodí do práce a v kolik z práce, jaké 
je jeho oblíbené jídlo. Vyprávěl, jak mu jeho bývalá přítelkyně ublížila, když se 
s ním rozešla. Musela to být fakt hrozná fúrie… O víkendu chodí se svými ka-
marády do hospody na pivo a na kulečník. Prý je v něm fakt dobrý a vždycky 
všechny porazí. Je vtipný a hodný. A starostlivý. Navíc má vlastní byt a auto. Je 
to opravdový muž, ne jako ti pitomci u nás ve třídě. Čas utíkal jako voda a pak 
to přišlo. Chce se sejít. Už dnes večer?!!!

„Pane Bože, Niki, je to tady. Přišla mi zpráva od Milana, jestli bychom se ješ-
tě dneska nemohli vidět…“ volala jsem okamžitě kamarádce.

„Ten neztrácí čas! Na co čekáš?! Okamžitě mu napiš, že souhlasíš.“
„Tak jo… Jsem tak šťastná! Moje první rande!“
„V kolik a kde se máte sejít?“
„V sedm u restaurace Lev. Prý půjdeme na romantickou večeři.“
„To je už za hodinu!“
„Bože, víš kolik času zabere vybrat si oblečení, udělat si vlasy, nehty a nama-

lovat se…“ zděsila jsem se.
„Myslím, že to přeháníš. Všechno stihneš, neboj.“
„Co?! Jo… Tak ahoj…“ rychle jsem zavěsila a běžela do sprchy. Potom jsem 

otevřela skříň a na mojí posteli se začaly vršit hory oblečení. Nakonec jsem zvo-
lila červené šaty. Přes ně si vezmu černou koženou bundu. Teď si ještě nalakovat 
nehty a nalíčit se. Červený lak bude nejlepší, hodí se k šatům. Ale ne! Ve spě-
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chu jsem shodila lahvičku s lakem na zem a ten se rozlil po podlaze. Sakra! Bě-
žela jsem rychle do koupelny pro nějaký hadr. Po cestě mi spadl ručník z hlavy. 
Když jsem uviděla svůj odraz v zrcadle, myslela jsem, že dostanu infarkt. Moje 
vlasy byly zrzavé!!! Proč?!!! Podívala jsem se na šampon, kterým jsem si umyla 
vlasy a zjistila, že je to mamky šamponová barva. Měla jsem ji sice na vlasech jen 
krátce, ale i tak se mé blonďaté lokny zbarvily do hněda. Opět vytáčím Niky.

„Jsem zrzavá! Omylem jsem si umyla vlasy matčiným šamponem a teď vypa-
dám jak sestra Eda Sheerana. Co mám, sakra, dělat?!“ křičela jsem do telefonu 
a zoufale čekala na nějakou dobrou radu.

„V klidu. Vezmi si kšiltovku,“ navrhla Niky.
„Dovol, abych ti připomněla, že jdeme do restaurace. Nemohu mít u večeře 

na hlavě čepici!!!“
„Třeba to není zas tak hrozný…“
„Je to přímo příšerný! Ale teď už to nevyřeším. Udělám si drdol a budu dou-

fat, že Milan neuteče hned jak mě uvidí.“
„Prosím tě, uklidni se! Nikdo před tebou utíkat nebude. Jsou to jenom vlasy! 

Hezky se namaluj a běž! Ať nepřijdeš pozdě. Všechno bude v pohodě.“
„Dobře. Drž mi palce! Čau,“ rozloučila jsem se, vyfénovala si vlasy, učesala je 

do drdolu, nalíčila se a… Kde jsou ty šaty?!
„Amaru!!!“ vykřikla jsem zděšením, když jsem se podívala z okna do zahrady, 

kde pobíhal můj pes s šaty v hubě. Rychle jsem vyběhla ven, abych mu je vzala, 
ale když mě zpozoroval, začal přede mnou utíkat. Jak jinak. Jeho oblíbená hra 
na honěnou… Musím rychle vybrat něco jiného, říkala jsem si a už jsem vybí-
hala schody zpět do svého pokoje a bác! Zakopla jsem o poslední schod a odřela 
si obě kolena. Z jednoho mi tekla krev. Svalila jsem se vyčerpaná na postel. Mu-
sím napsat Milanovi, že to ruším…

Tak dlouho jsem se na tuhle chvíli těšila! Přece nemohu přijít o své první rande! 
Nevzdám to. Šla jsem se znovu vysprchovat. Potom jsem si vybrala nové šaty. Mu-
sela jsem do mamčina šatníku. Naštěstí není doma. Přijede až zítra. Nic nezjistí…

Pár minut před sedmou už jsem na zastávce dobíhala autobus. Naštěstí zastavil.
Já: Budu mít pár minut zpoždění. Promiň. Už sedím v autobuse.
Milan: Čekám… Ty mi za to stojíš! 
Já: 
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Zvládla jsem to! Stojím před restaurací, ale Milan nikde… Nevadí, teď už mě 
nic nerozhodí.

  „Eli?“ řekl někdo za mnou. Milan? Ano, byl to Milan, ale ne ten Milan, kte-
rý to měl být!!! Když jsem se otočila, viděla jsem svého otce, který měl na sobě 
košili a v ruce růži.

„Tati, co tu děláš?“
„Mám rande. Co tu děláš ty?“
„Já? Jdu taky na rande… Měli jsme sraz v pět hodin před touhle restaurací… 

Jsi Milan 25?“
„Eliška 20?“
„Tati, je ti čtyřicet! Nepřijde ti blbý zvát na rande o polovinu mladší holku?! 

To až řeknu mamce! To bude peklo!“
„Jsme rozvedený, jestli ti to neuniklo. Jsem zvědavý, co bude říkat na to, že se 

scházíš s o deset let starším klukem!“

Najednou to všechno dává smysl. Už vím, proč neměl na seznamce ani jed-
nu fotku. Proč je jeho pes tak strašně podobný našemu Amaru. Proč máme to-
lik společného!!!

„Tati,“ chtěla jsem říct, jak mě mrzí, že zve cizí holku na večeři a nás s bráchou 
na ni nikdy nevzal, ale rozbrečela jsem se. Po tom dnešku jsem na to měla právo. 

„Nebreč, zlato. To jsem nechtěl. Nechci, abys brečela…“ objal mě.
„Já jsem jen chtěla dokonalé první rande a místo toho tady stojím s tebou.“
„Víš co? Dáme si něco dobrého v restauraci a já tě pak odvezu domů. A ne-

cháme si to pro sebe.“
„Tak jo,“ usmála jsem se, „ale koupíš mi velkej zmrzlinovej pohár!“
„Platí!“ řekl táta a šli jsme.

Tak takhle vypadá moje první rande. Místo namakaného Milana sedí napro-
ti mně můj plešatý otec. 
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JSME V TOM SPOLU
SABINA POUSKOVÁ

Zapomněla jsem. Toto uvědomění mnou projede jako blesk a  před očima 
se mi roztančí hvězdičky. Jak jsem jen mohla zapomenout?! Vyletím ze židle 
a všichni spolužáci ke mně stočí své překvapené pohledy. „Stalo se něco, slečno?“ 
podiví se učitel matematiky, když si rychle začnu házet věci do batohu a bez je-
diného slova si to mířím ke dveřím. Jak jsem jen mohla, pomyslím si zlostně, 
a hned, jak se za mnou dveře zavřou se rozbíhám k východu.

Moje nejlepší kamarádka se mi před měsícem svěřila se svými problémy, a také 
s tím, že už nechce být na tomto světě. Tenkrát jsem na ni jen tupě zírala a nevě-
děla, co říct. Všechna slova jako by se mi zasekla v hrdle. Polilo mě horko a já cí-
tila obrovskou bolest na hrudi. Nikdo vás nikdy na podobné situace nepřipraví, 
neboť bezmoc, strach a dokonce vztek, které cítíte, jako by byly z jiného světa. 
Snažila jsem se ji utěšit a prosila ji, ať hlavně nedělá nic neuváženého a že jsem 
tu pro ni, ale myslím, že má slova nic změnit nedokázala.

 Od té chvíle se mi Sandra vyhýbala. Každý den jsem se jí snažila dovolat 
a psala jí desítky zpráv. Byly to zoufalé zprávy. Někdy jsem jí prosila, jindy byly 
plné beznaděje a vzteku. Nevěděla jsem, co dělat. Nemyslete si, že jsem za ní ne-
šla osobně, ale nikdy mě nechtěla vidět. Řekla své nicnetušící matce, že jsme se 
pohádaly a ta se na mě vždy jen smutně usmála, ale dovnitř mě nepustila. „San-
dro, prosím, nech mě s tebou mluvit!“ zavolala jsem jednou, ale nedočkala jsem 
se žádné odpovědi.

 Asi před týdnem se mi konečně podařilo Sandře dovolat, neboť jsem se roz-
hodla zavolat z jiného čísla. Vím, že cizí čísla vždy zvedá, tak jsem to zkusila. 
Zněla tenkrát úplně jinak, než jak jsem si ji pamatovala. Její hlas byl tichý a plný 
smutku. Myslím, že zrovna plakala. Musela jsem však jednat, a tak jsem jí jen 
rychle nadiktovala čas a místo, kde se za pár dní setkáme a s tichou prosbou, ať 
se dostaví, hovor ukončila. 

 Smluvený den byl dnes ve 14:00 v nedalekém parku. Zvolila jsem všední den, 
neboť jsem chtěla mít soukromí a v tuto dobu zde nikdo nebyl. Park bylo naše 
nejmilejší místo, místo, kde jsme se poznaly a kam jsme spolu často chodívaly. 
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Celý můj plán byl promyšlený, chtěla jsem si zde se Sandrou promluvit, přesvěd-
čit ji, ať se svěří své matce, ať si nechá pomoct a dokázat jí, co pro mě znamená 
a že jsem tu a vždy budu pro ni. Jenže jsem vše pokazila, když jsem si řekla, že 
půjdu na přednášku z matematiky a na Sandru jsem úplně zapomněla.

 Pokud se ptáte, jak je to vůbec možné, tak má odpověď je, že netuším. Na 
toto setkání jsem se chystala celý týden, dokonce jsem Sandře koupila drobný 
dárek v podobě náhrdelníku s malým přívěskem andílka.

 Běžím jako o život. Pálí mě na plicích a píchá v boku, ale nemohu si dovo-
lit zastavit, nemohu si dovolit opět selhat. Když doběhnu do parku, Sandra tam 
není. Podívám se na hodinky, které ukazují přesně 14:20. Nestihla jsem to, po-
myslím si a začnu se kolem sebe zběsile rozhlížet. „Sandro!“ zavolám do ticha. 
„Sandro, ozvi se, prosím, kde jsi?“ hlesnu a se slzami v očích si sednu na nedale-
kou lavičku. Potom však něco upoutá mou pozornost, je to kus papíru složený 
napůl a zatěžkaný kamenem. Rozevřu ho a začnu číst.

 Opět běžím, ale teď již skutečně o život, jen ne o svůj, ale o Sandry. Složený 
papírek se ukázal být dopis na rozloučenou. Byla na něm napsaná slova, která mi 
zlomila srdce. Možná už to nestihnu, pomyslím si, ale tu myšlenku hned zaženu 
a jen ještě víc přidám. Doběhnu k vysokému mostu, který vede nad kolejemi. 

 Spatřím ji, jak stojí za zábradlím, vlasy jí vlají ve větru a naklání se nad tou 
obrovskou propastí. Chystá se skočit, vím to.

Čas jako by se zastavil. Vidím, jak se pouští jednou rukou své jediné opory 
a vím, že ačkoliv jsem zde stejně, jako v parku na poslední chvíli, mám možnost 
ji zachránit, a to také udělám. Popadnu ji za obě ruce a strhnu zpátky. Vidím 
v jejích očích slzy a já přes ty své skoro nevidím, ale teď už jsou to jen slzy úle-
vy. „Už tě nikdy neopustím,“ zašeptám a vím, že už to bude dobré, neboť jsme 
v tom spolu.
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ZJEVENÍ
VOJTĚCH STLUKA

Bylo pozdní září, už dozněly i poslední horké dny babího léta. Sýpky se prohý-
baly pod vahou obilí a stodoly byly napěchované švestkami a hruškami. Sčesáva-
la se poslední jablka a pole lehala ladem. První ptačí hejna se rozloučila a zamíři-
la do teplých krajů. Na přírodu přišel podzim, deštivá příprava na tuhou zimu.

V tomto čase, kdesi v lese, stál dřevěný domek. Přede dveřmi měl drobnou 
bylinkovou zahradu a v oknech bledě modré záclony. Na štítě se honosily paro-
hy – neomylné označení hájenky. V okolí chalupy se rozprostíral listnatý les, jím 
procházela kamenitá cesta, jež ústila na široké louce. Do vsi to bylo asi deset mi-
nut chůze. Starý lesník zemřel před drahnou dobou, zůstala po něm jen vdova 
a jejich syn Vladivoj. Ten se nyní věnoval otcovu řemeslu. Staral se o les a lou-
ky, stromy a potoky. Po večerech usedal na sesli s dlátem a hoblíkem a vyřezával. 
Časem se z něj stal zručný řezbář. Jeho matka se starala o chalupu, zvířecí obyva-
tele ve stodole za ní, a často vycházela do vesnice jako bylinářka. 

Jednoho chladného večera se v okně odrážela hořící svíčka a lesní samota se 
pomalu hroužila do temné noci. Světnice byla plná různých vůní. Svazečky by-
lin visely na provázcích volně natažených podél okenic. V pícce praskalo dříví, 
z malého komína se valily bílé obláčky kouře a zlehka stoupaly nad starou doš-
kovou střechu. Stará paní upravovala bylinné natě a listy a lesník opracovával 
ořešákové dříví. Tesal sošku v podobě krásné dívky. 

„Která bude tvá vyvolená?“ zvedla matka oči od bylin, „ani z lesa nevylezeš, 
jako bys chtěl, abych se za tebe i oženila. Nápadnice máš hned tři, ještě otec ti je 
vybíral. A ty je zatvrzele odmítáš. Počkej až si mě Pán Bůh vezme, kdo se ti o sle-
pice a kozy postará, uklidí světnici, uvaří a ošetří tě?“ Chvíli neodpovídal, jem-
nými pohyby hladil dlátem ořechovou peň a tesal dívce boky. Pak odložil náčiní, 
zhluboka se nadechl a zvedl oči: „Máti, nevolejte po smrti, však vám Pán nadě-
lí ještě dosti let. Vždyť jste zdravá jako tuhle ten les. A svoji choť si naleznu sám, 
mladou a jemnou, nezkaženou. Ať mi ji Bůh vloží sám do rukou, jen Jeho pro-
sím a Jemu sloužím.“ „Nemůžeš čekat na poslední chvíli, musíš se snažit sám,“ 
opakovala mu ještě maminka. Pak už jen svíčka plápolala na stole.
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Za delší chvíli už oba ustali ve svých pracích a chystali se jít spát. Vladivoj 
vzal nedodělanou skulpturu, jíž ještě chyběly nohy, a nesl ji uložit do malé míst-
nosti za dveřmi. Vstoupil s rozžatou svící a posvítil na almaru. Chtěl do ní ulo-
žit řezbářské nástroje. Natahoval se po dvířkách, ale v tu ránu uskočil a hoblík 
s dlátem mu upadly na zem. Svíčka se rychlým pohybem sfoukla. „Máti, prosím 
vás, honem světlo!“ „Co křičíš, už chvátám.“ Došla k almaře a posvítila na syna. 
On se dlouze podíval na dřevo ve svých dlaních. Tmavé linky v ořechovém dře-
vu tvořily jakési srdce schované pod levým ňadrem dívky. A ono začalo tlouct. 
Z hladkých obrysů hlavy a trupu se chladné dřevo přeměnilo na ještě jemnější 
kůži. Dívce se rozzářily zelenkavé oči a světle hnědé vlasy se z podoby vyřezané-
ho vavřínu rozpustily po zádech až pod lopatky. 

Oba živí stáli jako zařezaní. Dívali se na ten zázrak a ruce se jim chvěly. Skulp-
tura ožila až po pás a náhle začalo praskat i zbylé dřevo a osoba vyvstala s no-
hama stejně silnýma a pevnýma, jako je ořechové dříví. Vznesla se asi loket nad 
zem a převýšila lesníka. Kolem ní se vytvořila záře, jež ohlušila svit svíčky a ži-
váčci si zakryli oči. Pohledět vzhůru se odvážil první Vladivoj. Prohlížel si dívku 
od paty vzhůru. Nohy měla mužné, kolem těla zavázanou antickou tuniku. Na 
hlavě jí zůstal jeden vavřínový list. Obličej měla krásný, ale stroze přísný a její 
pohled procházel zdmi.

„Slyš, mladý muži,“ promluvila, „jak hloupě jsi volal a rouhal se proti Bohu! 
Chtěl jsi po něm, aby ti dal tu nejkrásnější dívku, jemnou a nezkaženou. A ne-
projevil jsi ni nejmenší zájem a snahu najít ji. Už by bylo skoro pozdě, však Pánu 
se tě zželelo, pročež sestoupil jsem k vám z nebes a říkám ti toto: chceš-li dív-
ku svých snů, musíš si ji do zítřejšího kuropění vyřezat.“ Oči se dívce zachmu-
řily, záře povadla a lesníkovi zůstal v ruce jen ořechový kmen. A anděl odletěl.

V  chvatu se muž pustil do práce. Tesal a  řezal svou vyvolenou. Usměvavý 
obličej a dlouhé vlasy, krásnou šíji a trup, avšak když chtěl vytesat nohy, pili-
ny a dřívka se zase vrátila na kmen a podoba dívky zmizela. A tak Vladivoj te-
sal a tesal a vždy skočil dívce u pasu. Po několikátém nezdařeném pokusu vyčer-
pán usnul. Při prvním ranním paprsku vyskočil kohout z kurníku a zakokrhal. 
S dřevěnou dívkou se udála přeměna jako s andělem tu noc a ožila. Byla nádher-
ná. Polibkem probudila muže spícího vedle ní. Ten vstal ze země a chtěl ji zved-
nout, avšak marně. Nohy měla spoutané v kmeni a nemohla se postavit.
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Dívka se jmenovala Ludmila. Byla laskavá, slušná a veselá, měla povahu, ja-
kou si lesník přál. Jen chodit nezvládla. Bylinářka na nohy přikládala různé léči-
vé obvazy, Vladivoj chtěl nohy vysekat sekyrou, ale to Ludmile působilo převe-
likou bolest. A tak dívka seděla na zemi u pece tak daleko, aby nevzplála, a tak 
blízko, aby jí nebyla zima. Byla velmi zručná a chápavá. Za dva dny si ušila vlast-
ní oděv, a řezbář nelitoval, že ji jako sochu neobdařil žádným antickým oděvem, 
jako měl předtím anděl. 

Muž kolem ní běhal a staral se o ni. Byl buď v lese, nebo s Ludmilou, ale na 
řezbářství už mu nezbýval čas a  síly. Navíc zemřela řezbářova matka. Po ně-
kolika týdnech byl už úplně vychrtlý a znavený. Tehdy uhodila zima a napadl 
sníh, jež zavál celou chalupu a zakryl i dveře. Pec vyhasínala a došlo dříví. Spá-
lili všechny dřevěné sochy a ostatní dřevo bylo v závějích. Meluzína vála komí-
nem a opět přišla noc. V peci skomíral poslední uhlík. „Můj milý, vezmi seky-
ru, utni mi nohy a zatop jimi, stejně jich nemohu užívat. Přes noc snad přestane 
sněžit.“ „Nemohu ti přeci nohy přerazit, vždyť mi vykrvácíš. Do zítra snad vy-
držíme v zimě.“ „I sekej, jinak tu zmrzneme oba, na mě nehleď, žena bez nohou 
ti jen svízele přináší.“ „Dřevěná dívka s živým srdcem je mi milejší než ta se srd-
cem dřevěným. Kéž se Bůh obrátí ke tvé spáse, já tě miluji.“

Tu noc se anděl zjevil podruhé. Oblečen byl v tóze s purpurem a hleděl na ne-
šťastné milence. Ludmila skropila své nohy slzami a anděl promluvil: „Jelikož 
jsi, Vladivoji, protentokrát projevil svoji píli a snahu, stejně tak jako lásku a po-
koru, bere tě Pán na milost. Protože jsi týdny strávil námahou, jež se vyrovná 
rokům, je ti odpuštěno.“ Pak se ve své záři snesl k dívce, přiložil jí ruku na čelo 
a zašeptal: „Surge et ambula.“ A Ludmila vstala a chodila. Ze dřeva, jež jí obepí-
nalo nohy, se rozštípla polena. Bylo to přesně na poslední chvíli, jinak by spolu 
umrzli. A anděl odletěl podruhé.

Ludmila sama zatopila a ustlala oběma šťastným milencům. Ráno opadl vítr 
a sníh za dveřmi povolil. Milenci vyběhli ven, donesli dříví a obstarali přeživší 
zvířata. Čas zaučil novou dívenku všemu potřebnému v chalupě a Vladivoj si 
ji nemohl vynachválit. Další týden byli oddáni v kostele, se zvláštní modlitbou 
k andělům. Teď si konečně mohl mladý lesník říci, že má tu pravou, nezkaže-
nou choť. 

Následujícího jara se jim anděl opět zjevil. Sestoupil z nebeských výsostí a rů-
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žová záře sálala daleko kolem něj. Oděn byl tenkráte v hedvábný závoj, jehož 
cípy vlály v jakémsi podivném vánku. Postavu měl nádhernou. Vznášel se nad 
rozkvetlou loukou za lesem, kam si mladí manželé vyběhli. Tam, v obklopení 
květů pomněnek, prvosenek a bledulí jim zvěstoval radostnou zprávu, naroze-
ní prvého syna. Tehdy to bylo poprvé včas, co lesník všechno dokázal. A anděl 
odletěl potřetí.

 

CENA PROKRASTINACE
BARBORA ŠÍSTKOVÁ

Stojím. Čekám. Sněží. Mrznu. Z protějšího parku ke mně doléhá radostné 
dětské výskání. Že těm trpajzlíkům není zima. Podivím se, přičemž zabořím bra-
du hlouběji do své huňaté šály a netrpělivě pohlédnu na hodinky. Pro jistotu 
zkontroluji i čas na radniční věži. Pět po půl. Jdou mi dobře! Tak proč tady ješ-
tě není? Mám pocit, že jestli tu budu takhle stát o chvíli déle, začne už být zima 
i ledové krustě na mé kapuci. Cosi kolem mě prosvištělo. Přede mnou na chod-
níku leží běloskvoucí hromádka, jež byla před pár sekundami sněhovou koulí. 
Zima jako na severním pólu a k tomu ti haranti házejí po lidech sníh. Jako by 
jen mráz nestačil. Zvedám pravačku, abych jim pohrozila, ale bodavý chlad mě 
přinutí ponechat ji v zahřáté kapse. Rozezvoní se mi telefon, takže přece jen mu-
sím ruku z teplého útočiště vytáhnout. 

„Ahoj, lásko!“ pozdravím mile, ačkoliv mi o sebe drkotají zuby.
„Kde tě mám?“ slyším ze sluchátka hlas svého přítele.
„Pořád ve městě,“ pronesu sklesle při pomyšlení na náš vytopený byt, „auto-

bus má už čtvrt hodiny zpoždění. Jednou napadne trošku víc sněhu a všichni 
jsou z toho hned vyjukaný. Všechno ti povím doma,“ ukončuji telefonát, neboť 
mi začínají omrzat konečky prstů. Tak tuhé mrazy už dlouho nebyly. Obzvláště 
ne v období vánočních oblev. 
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Vánoce – nejkrásnější dny v roce. Pokud ovšem nezačnete shánět dárky nece-
lý týden před Štědrým dnem. Pak se mohou i svátky lásky, klidu a pohody jako 
lusknutím prstu proměnit v noční můru přeplněných obchoďáků. Proto se vět-
šina snaží vynajít způsob, jak tomuto zmatenému pobíhání po nákupních do-
mech na poslední chvíli co nejefektivněji předejít. Kupříkladu já. Dala jsem si 
předsevzetí, že do konce listopadu budu mít všechny dárky nakoupené. Ale jak 
už to bývá, den se sešel se dnem, kalendář nemilosrdně hlásí 21. prosince a stá-
le jsem bez dárků. 

Za zatáčkou zaslechnu volání spásy. Méně poeticky řečeno – zvuky motoru. 
Pneumatiky červeného autobusu narušují čerstvě napadlou bílou peřinu. V po-
době rampouchu konečně nastupuji dovnitř. Zatímco spokojeně roztávám usa-
zena na zadním sedadle, přemítám nad dárky, jimiž bych mohla své nejbližší ob-
darovat. Přiznávám, začínám být mírně ve stresu. 

„Jsem doma,“ zabouchnu za sebou vchodové dveře.
„Dáš si čaj?“ nabízí mi přítel teplý nápoj, protože vidí, v jakém stavu jsem dorazila.
„Určitě! Děkuju. Ale nejdřív ze všeho si dám horkou vanu,“ políbím ho a ženu 

se do koupelny. Když vyjdu ven, navečeříme se, potom sedáme k televizi oba vy-
čerpáni děním dnešního dne. 

„Koukej, to jsou ty nový batohy,“ ukazuje mi přítel na mobilu internetové 
stránky s trekovým zbožím, „jsou z nepromokavýho materiálu. Záda mají nějak 
speciálně vyztužený.“

„Já vím, vypadají úžasně, ale taky jsou strašně drahý.“
Drahý. Delší dobu uvažuji, že tento ruksak by mohl pod vánočním stromkem 

sklidit kolosální úspěch. Oba milujeme horskou turistiku, při níž je kvalitní ba-
toh potřebnější než sůl v Maruščině království. Párkrát jsem ho za výlohou za-
sněně vyhlížela, jenže s platem brigádníka si takový dovolit nemohu. Musím 
tedy vymyslet něco jiného. Škoda. Zítra nakoupím všechny dárky! V duchu dá-
vám sama sobě příslib před spaním.

*** 
Zvoní mi budík. Jak nesnáším vstávat do tmy. Uvazuji majestátnou mašli na 

blankytném županu, načež odcházím do koupelny. Po snídani vyrážím do školy. 
Zase nestíhám. U dveří se přerazím o pytel s odpadky, který jsem tam včera od-
ložila, abych s ním večer nemusela jít k popelnicím. 
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„Sakra!“ zakleju. Popadám zelenkavý pytel. Mizím z domu ve snaze zachránit 
ztracené minuty. Vyhazuji odpadky a dávám se do běhu.

„Kdybych včera nebyla líná, nemusela jsem teď uhánět jako splašenej kůň,“ 
brblám si pro sebe. Slyším zahoukat vlak. V posledních vteřinách vbíhám na ná-
draží. Zahlédnu vagóny dávající sbohem nástupišti.

„To snad není možný,“ oddychuji jako bych právě uběhla půlmaraton. Na-
vzdory mrazivému počasí se mi po obličeji honí krůpěje potu. 

„Ale je,“ muž stojící na peronu ke mně zvedne zrak. Potom se poklidně vrá-
tí ke čtení včerejších novin. „Pojede další, dámo. Není kam spěchat,“ dodá ještě 
schován za rozložitými novinovými listy. 

Tohle mi teď moc nepomůže. Mám sto chutí po něm mrštit sněhovou kou-
li, místo toho mu věnuji drobný zkroušený úsměv a netrpělivě vyčkávám dal-
ší vlak.

***
Vycházím ze školy. Dnes to bylo náročné. Nejraději bych sebou prostě plác-

la na gauč nebo rovnou do postele. Nemůžu. Musím ještě nakoupit dárky. Kdy-
bych to bývala byla neodkládala, už jsem mohla mířit k domovu. Místo toho se 
vyčerpaná ploužím potemnělou ulicí. Lampy září do šera jako světlušky za červ-
nových večerů. V kapse mi vyzvání mobil.

„Ahoj, Lenko,“ ozve se hlas mé šéfové, „už máš napsanou tu reportáž?“
Projede mnou mráz, který bohužel není způsoben minusovou číslicí na tep-

loměru. Sakra!
„Zdravím. No… upřímně řečeno,“ podrbu se na zátylku. Leze to ze mě jako 

z chlupaté deky. „Ještě jsem se…“
„Podívej se,“ utne nadřízená výmluvnou řeč dříve, než stihnu cokoliv vysvětlit, 

„chápu, že studuješ, ale tohle potřebuju mít zítra na stole. Udělej to, jak chceš, 
do zítřka to odevzdáš. Času jsi měla dost.“

Tohle popřít nemohu. „Zítra to budete mít, slibuju.“
Rozbíhám se (dnes už podruhé), abych to stihla. Všechno! Když se chytám 

udělat další krok, podklouzne mi noha a padám. Au. Ležím. To už snad oprav-
du není pravda. Kdyby bylo prvního dubna, věřila bych, že se jedná o vydaře-
ný aprílový žertík. Jenže je prosinec, já ležím na chodníku, bez dárků, bez hoto-
vé reportáže do časopisu. Mamka mi říkala, že ta moje prokrastinace mě jednou 



79

zabije. Možná se nemýlila. Pomalu se zvedám. Vyčerpaná a pochroumaná se ko-
nečně vydávám nakoupit dárky. 

***
Seznam: nakoupit se mi pozvolna ztenčil. Už chybí jen dárek pro přítele. Roz-

hodla jsem se! Koupím ten speciální batoh, i kdyby měl stát bambilion. Zaslou-
ží si ho. Něco do foroty našetřeno mám. Dost dlouho jsem chodila kolem! Dost 
dlouho jsem koupi odkládala! Sebejistým krokem vyrážím obstarat poslední dá-
rek. Zavřeno. Hlásá cedulka na dveřích obchůdku.

„To snad ne,“ mám pocit, že mě právě někdo praštil přes hlavu pěkně těžkou 
palicí. Točí se se mnou svět. Oči se mi zalévají slzami. 

Podívám se ke stropu: „Bože, to mi děláš naschvál?“ řeknu, aniž bych čekala 
jakoukoli odpověď. „Slibuju, že už nikdy nebudu nic odkládat!“ 

Vzdávám to. Otáčím se a ověnčena taškami spěchám k domovu. Cítím se jako 
Napoleon po bitvě u Waterloo. 

***
Probouzím se. Ačkoliv většina lidí v teple domova očekává nadcházející Štědrý 

den, já mizím v ranní mlze, abych konečně pořídila poslední dárek. Ještě se sta-
vím v kanceláři odevzdat svou hotovou reportáž, pak mé kroky směřují do ob-
chodního domu. Otevřeno. V duchu děkuji Bohu i dalším nadpozemským si-
lám, jež mi umožnily zastihnout obchod otevřený. V regálech vyhledám vysně-
ný batoh. Když pohlédnu na cenovku, musím zamrkat, abych se ujistila, že dob-
ře vidím. O polovinu levnější?

„Batohy jsme zlevnili včera,“ hrdě upozorňuje prodavač za pokladnou, jenž 
patrně postřehl můj výraz překvapení. Teď mi hraje na tváři triumfální šibalský 
úsměv. Možná se přece jen občas vyplatí trošičku si „zaprokrastinovat“. 
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SLOVO PŘEDSEDKYNĚ POROTY
Dívám se na hodiny, chvilku váhám, a pak se pouštím do psaní. Je už sice pozd-

ní večerní hodina, ale zítra to musí být odevzdané, aby se sborník dostal do tiskár-
ny včas. Možná jste uhodli, že jdu psát slovo předsedkyně poroty. Zase na posled-
ní chvíli, letí mi hlavou. Pak se zarazím a uvědomím si, jak skvěle se tato situace  
k 5. ročníku hodí. „Zase na poslední chvíli“ totiž bylo téma letošního soutěžního 
klání literární soutěže Ivony Březinové.

Pojďme se spolu ohlédnout za tím, jaký vlastně ten letošní ročník byl. Prací při-
šlo opět více než loni, 34 jich však nesplnilo podmínky soutěže a muselo být vyřa-
zeno. Texty byly buď moc dlouhé, nebo krátké. Přitom si jen stačí přečíst pozorně 
podmínky soutěže! Jedna z nejdůležitějších věcí pro každého autora je respektovat 
zadání, to k psaní neodlučně patří. 

Ne úplně malý počet prací letos také skončil pro nedodržení tématu. Ukazuje 
se, že dodržet zadané téma není pro začínající autory ani trochu jednoduchý úkol. 
Pro paní učitelky na základních a středních školách to může být námět pro sloho-
vá cvičení. S dodržením tématu se totiž perou jak žáci základních škol, tak i stře-
doškoláci. Vyprávění může být sebelépe napsané, ale pokud nedodrží téma, nemů-
že v soutěži uspět.

S trochou nadsázky musím také konstatovat, že u některých soutěžních prací 
jsme my porotci měli pocit, že je autoři tvořili v duchu tématu, totiž na poslední 
chvíli. Jakoby si někteří po sobě text ani nepřečetli. Nad překlepy a chybnou in-
terpunkcí ve větách ještě jde přivřít oči. Nad chybami ve shodě podmětu s přísud-
kem, ve vyjmenovaných slovech, nebo v psaní i/y po tvrdých souhláskách už to bo-
hužel jde jen velice špatně.

Začínající autoři se často obhajují, že českou gramatiku ovládat nemusejí, proto-
že chyby po nich přece jednou v redakci někdo opraví. Za prvé je třeba říct, že dnes 
už to zdaleka neplatí a v mnoha malých redakcích za gramatickou kvalitu textu od-
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povídá autor. Za druhé je důležité si uvědomit, že pro každého autora je jazyk jeho 
nejdůležitější nástroj. To, čím je pro sportovce dobrá kondice, svaly a vypracova-
né tělo, tím je pro spisovatele, novináře nebo publicistu jazyk, ve kterém píše texty.

Aby to však nevypadalo, že letošní literární počiny za nic nestály. To by nebyla 
pravda. Přečetli jsme i mnoho velmi zajímavých a dobře napsaných textů. Jen nám 
zkrátka bylo líto, když jsme některé museli vyřadit pro nedodržení technických pa-
rametrů soutěže a jiné zase byly zbytečně hyzděny hrubkami. Kritika je pro kaž-
dého autora důležitá a pokud si z ní dokáže něco vzít, aby se posunul dál, pak je 
na nejlepší cestě k autorským úspěchům. Proto jsem se letos rozhodla některé čas-
té chyby zmínit.

Děkuji všem účastníkům, že nám opět dovolili nahlédnout do jejich světa a za 
celou porotu literární soutěže Ivony Březinové přeji všem mnoho inspirace do dal-
ších tvůrčích pokusů!

Pište a nechť vám i nám psaní pomáhá!

Markéta Dočekalová
předsedkyně poroty
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SLOŽENÍ POROTY
Předsedkyně poroty: 
Mgr. Markéta Dočekalová, 
scenáristka, spisovatelka a  lektorka tvůrčího psaní. Autorka mnoha televizních 
scénářů, dvou románů a více než pěti učebnic tvůrčího psaní. Obor přednáší na 
vysokých a vyšších odborných školách, pořádá také vlastní kurzy tvůrčího psaní 
a vede začínající autory při psaní prvních knížek. Řídí literární agenturu MÁM 
TALENT, která podporuje začínající autory. Vlastní a provozuje MÁM TALENT 
nakladatelství, které vydává učebnice a naučnou literaturu z oblasti tvůrčího psaní 
a kreativního myšlení. Osobní web: www.tvurcipsani.cz

Bc. Anna Burdová, 
spisovatelka, redaktorka a spolupracovnice literární agentury MÁM TALENT. 
Věnuje se psaní knížek pro děti, vydává u prestižního nakladatelského domu Al-
batros Media. Některé její pohádky byly dokonce zdramatizovány Českým roz-
hlasem a jsou vysílány dětem na dobrou noc. Nově nabízí autorům také službu 
tzv. knižního koučingu.

Ing. Věra Fleknová, 
pedagožka na ZŠ a SŠ s desítkami let pedagogické praxe, lektorka tvůrčího psa-
ní. Kromě jiného autorka několika středoškolských skript a odborné literatury. 
Redaktorka literární agentury MÁM TALENT.

Mgr. Jana Kindlová, 
redaktorka literární agentury MÁM TALENT, dříve učitelka základní školy, poté 
redaktorka regionálního týdeníku a celostátního deníku. Nyní učitelka českého 
jazyka a literatury, dějepisu a základů společenských věd na čtyřletém gymnáziu.
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Bc. Vladimír Meduna, 
redaktor literární agentury MÁM TALENT, absolvoval bakalářské studium na 
filozofické fakultě Univerzity Pardubice. Zde absolvoval semináře tvůrčího psa-
ní a ediční i nakladatelské práce pod vedením spisovatele Dr. Antonína Kudláče. 
Zkušenosti s redaktorskou prací získal mimo jiné v internetovém periodiku Stu-
dentPoint.cz. V literární agentuře působí jako redaktor od jejího vzniku.

Mgr. Jindřiška Mendózová, 
scenáristka, dramaturgyně, spisovatelka. Autorka stovek televizních scénářů a ně-
kolika knih pro dospívající. Za povídky pro děti a teenagery získala v minulých 
letech čestná uznání v USA. Tvůrčí psaní studovala na univerzitách v Barceloně 
(Španělsko) a v Guayaquilu (Ekvádor). Působí i jako pedagog v oboru scenáristi-
ky, je také autorkou učebnice scenáristiky.

Anna Vrátná, 
redaktorka literární agentury MÁM TALENT. Klavírní a pěvecká pedagožka  
v hudební škole. Literárně-scenáristické psaní studovala na Vyšší odborné ško-
le publicistiky v Praze. Věnuje se rovněž tvorbě písňových textů. Anička je novou 
mladou krví do poroty naší literární soutěže.
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Pořadatel soutěže:

pod záštitou:

IVONY BŘEZINOVÉ
a

Národní knihovny České republiky



85

Fond byl založen v roce 2015 jako firemní nadační fond za účelem podpory  
aktivit neziskových organizací v České republice. Za cíl podpory si fond vytyčil 
4 ZÁKLADNÍ PILÍŘE, které se zaměřují na péči o osoby trpící Alzheimerovou 
chorobou, péči o fyzicky postižené osoby, péči o lokální kulturní památky a na 
vzdělávání mládeže. VÝZNAMNÁ SPOLUPRÁCE byla v tomto směru navázá-
na s Alzheimer nadačním fondem a Centrem Paraple. 

Fond také podporuje menší hudební soutěže a lekce pro děti a mládež. Nově 
podporuje mezinárodní projekt Trenggiling Conservation Program, který se za-
bývá ochranou ohrožených luskounů na Sumatře. 

Ve spolupráci se svým patronem, spisovatelkou dětských knih Ivonou Březino-
vou, začal fond v rámci projektu PSANÍ POMÁHÁ pořádat literární talentovou 
soutěž pro děti a mládež, pro kterou získal významného partnera, Národní knihov-
nu České republiky.

ŠÍŘE PODPORY, zaměřená na více různorodých témat, je motivována snahou 
šíření informací, a tím i jisté osvěty o možnosti přispívat i formou malých finan- 
čních částek. VIZE FONDU proto hledí do delší budoucnosti, s cílem propojit sil-
né partnery, ochotné se zapojit do společného úsilí a znásobit tak co nejvíce pozitivní  
dopad této charitativní aktivity.

ZÁKLADNÍ PRINCIP FINANCOVÁNÍ FONDU vychází ze spolupráce 
firem podnikajících v  oboru reklamních propisek a  nabízejících značku PEN-
MASTER. Svojí obchodní činností napomáhají k vytváření zisku, z něhož jsou 
odváděny finanční prostředky na podporu cílů nadačního fondu a zároveň pro-
střednictvím svých distribučních sítí šíří informace o charitativních tématech. 

CHCETE PODPOŘIT AKTIVITY FONDU? 
Nakupujte reklamní propisky z nabídky PenMaster u našich partnerů. Jejich  

seznam najdete na www.psanipomaha.cz/podpora. 

Více informací na 
www.psanipomaha.cz
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IVONA BŘEZINOVÁ
Původně vyučovala literaturu na Pedagogické fakultě v Ústí nad Labem, ale vět-

šinu svého profesního života je spisovatelkou na volné noze. Píše knihy především 
určené dětem a dospívajícím. Baví ji střídat nejrůznější žánry a hledá stále nové  
a nové náměty. Její knihy získaly řadu ocenění a jsou přeloženy do osmnácti jazy-
ků. Během dvaceti let absolvovala Ivona Březinová víc než dva tisíce autorských 
čtení a besed, protože setkávání se čtenáři považuje za součást svého povolání.  
Je nositelkou Řádu rytířů krásného slova a patronkou Alzheimer nadačního fon-
du a Nadačního fondu Gabrielis. 

Pro Nadační fond Gabrielis napsala v roce 2018 knihu pohádek To si piš!, kte-
rou vydalo nakladatelství JaS. Z každé prodané knihy je věnováno 10 Kč do NF 
Gabrielis na podporu literárního talentu dětí a mládeže.

Další knihy najdete na 
www.brezinova.cz
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Národní knihovna ČR je jednou z nejstarších českých veřejných knihoven. Má 
postavení státní příspěvkové organizace a jejím zřizovatelem je Ministerstvo kul-
tury ČR. Zákon ji definuje jako knihovnu s  univerzálním knihovním fondem  
a  specializovanými fondy. Zajišťuje rovný přístup ke službám, jež poskytuje. Je 
centrem systému knihoven, vykonává koordinační, odborné, informační, vzdě-
lávací, analytické, výzkumné, standardizační, metodické a poradenské činnosti.

Samostatnou součástí NK ČR je Slovanská knihovna s fondem odborné světo-
vé slavistické literatury, zejména historické, filologické a politologické a vybrané 
původní literární tvorby slovanských národů.

Historie Národní knihovny sahá do 14. století. Císař a král Karel IV. daroval  
v roce 1366 tehdy Pražské univerzitě prvních několik desítek rukopisů. 

Národní knihovna ve svých sbírkách uchovává množství nesmírně vzácných  
rukopisů. Kodex vyšehradský je zřejmě nejvýznamnějším a nejcennějším rukopi-
sem chovaným v České republice. Podle odborníků byl určen pro královskou ko-
runovaci Vratislava II. 15. června 1086. Někdy bývá řazen k českým korunovač-
ním klenotům. Evangeliář vznikl v některém z bavorských klášterních skriptorií. 
Rukopis objednal pravděpodobně některý z českých benediktinských klášterů.

Národní knihovna se řadí mezi nejvýznamnější evropské i světové knihovny. Sou-
bor historické a novodobé literatury obsahuje více než sedm milionů dokumen-
tů s ročním přírůstkem 70 tisíc titulů. Informace o dokumentech jsou dnes zpří-
stupněny v elektronické podobě podle mezinárodních standardů, postupně jsou  
digitalizovány vzácné rukopisy a  ohrožené tiskoviny. Ročně knihovnou projde 
přes půl milionu návštěvníků, včetně více než 25.000 registrovaných uživatelů.

V roce 2019 uzavřela Národní knihovna ČR s Nadačním fondem Gabrielis me-
morandum o spolupráci v oblasti rozvoje literární soutěže pro děti a mládež. Pro 
vyhlášení výsledků soutěže poskytla prostory Klementina a v úzkém týmu organi-
zátorů pak její zástupci pomáhají s přípravou dalšího rozvoje soutěže.

www.nkp.cz



Hlavní partneři:

Odborný garant:



Společnost Adore s.r.o. působí na českém trhu s reklamními propiskami již od 
roku 2002, v průběhu let se stala významným dodavatelem propisek pro re-
klamní agentury a velkoobchody kancelářským zbožím. Obchodní politika je za-
měřena pouze na spolupráci B2B s agenturními partnery, v rámci které je posky-
tována kompletní podpora prodeje v oblasti reklamních propisek.

V současné době zahrnuje nabídka propisky od nejlevnějších plastových, přes 
širokou nabídku kvalitních reklamních, až po designové a značkové. Pro nároč-
nější zákazníky je v nabídce možnost individuálních Pantone barev, vlastních tva-
rů klipů (CLIP ART) nebo barevných kombinací u vybraných propisek.

Nabízené portfolio katalogových produktů je skladem v  Praze, připravené  
k rychlému dodání zákazníkovi. Na skladové položky nabízíme komplexní tis-
kové technologie.

Péči o  agenturní partnery zajišťují profesionální obchodní týmy s  regionální  
působností.

Kompletní přehled reklamních propisek od Adore s.r.o., sdružený pod znač-
kou PenMaster, naleznete v nabídce mnoha reklamních agentur v České republi-
ce. Katalog k nahlédnutí najdete na stránkách www.penmaster.cz.

Adore s.r.o. se zároveň hrdě hlásí k firemní zodpovědnosti. Proto byl, v rámci  
rozvoje podpory neziskového sektoru, založen Nadační fond Gabrielis, z které-
ho jsou transparentně podporovány vybrané neziskové projekty v ČR. Od roku 
2018 byla také spuštěna literární soutěž pro mladé talenty Cena Ivony Březinové. 
Nejlepší texty pátého ročníku soutěže si máte možnost přečíst v tomto sborníku.

Neváhejte, pište s námi a pomáhejte tak s námi!
www.adorepen.cz



Nová i tradiční média jsou velké dobrodružství. Vynikají svou pestrostí, inova-
cemi a rychlým rozvojem. 

Mladí lidé a dobrodružství k sobě patří již tradičně. Není proto divu, že se mno-
ho z nich touží stát novinářem, reportérem, moderátorem, kameramanem, sce-
náristou, produkčním, marketérem, kreativcem nebo třeba tiskovým mluvčím. 
Publicistika, profesní škola médií, nabízí cestu ke splnění tohoto snu. Již 25 let!

Studenti si pod vedením profesionálů trénují na vlastní kůži mnoho mediál-
ních profesí. Již během studia tak poznají, v čem jsou dobří, jaké mají talenty 
a kam je srdce táhne. 

Součástí projektové výuky jsou školní Televize dot, rádio VYŠŠÍ HLAS, e-ma-
gazín Generace20 a reklamní agentura PRO.motion, studenti tak mají možnost 
vyzkoušet si oslovovat široké publikum, zdokonalovat se a experimentovat. Svou 
kreativitu rozvíjí v ProStory pro tvůrčí psaní.

Nedílnou součástí studia jsou povinné praxe v  redakcích a  komunikačních 
agenturách. Absolventi školy mají mezi zaměstnavateli vynikající pověst a je o ně 
dlouhodobě vysoký zájem. 

www.vosp.cz

Literární agentura MÁM TALENT byla založena v roce 2013 scenáristkou Mar-
kétou Dočekalovou jako pokračování stejnojmenného celonárodního projektu za-
měřeného na vyhledávaní literárních talentů (projekt byl zahájen v roce 2011). Od 
té doby bylo u českých nakladatelství v zastoupení agentury vydáno přes 60 knižních 
autorských prvotin a objeveno několik výrazných literárních talentů. Agentura spo-
lupracuje s většinou českých nakladatelství. Autorům nabízí zdarma možnost publi-
kovat texty na literárním portálu www.mamtalent.cz a také celou řadu služeb, počí-
naje odborným posouzením literárního textu, až po pomoc při vydání vlastní knihy.  
Od roku 2022 spolu s Podzimním knižním veletrhem v Havlíčkově Brodě pravidel-
ně uděluje literární ocenění „Talent roku“. Pro Nadační fond Gabrielis agentura za-
jišťuje komplexní odborný servis pro literární soutěž Cena Ivony Březinové. 
literární portál: www.mamtalent.cz agentura: www.mam-talent.cz



Alespoň jednu knížku z nakladatelství Albatros měl ve své knihovně v dětství 
téměř každý Čech. Ale většina spíš dvě, tři, deset… Jak to víme tak jistě? Albatros 
totiž v roce 2019 oslavil už své 70. narozeniny. Prvních dvacet let své existence sice 
prožil pod názvem Státní nakladatelství dětské knihy (SNDK), ale od roku 1969 
až do dnešních dnů nacházejí děti a jejich rodiče na obálkách a hřbetech knih zná-
mé logo s křídly – logo Albatrosu.

V současnosti patří nakladatelství Albatros do velkého nakladatelského domu 
Albatros Media a.s. a každoročně vypouští do regálů knihkupectví více než 150 
knížek pro malé i ty trochu větší děti (přibližně do 12 let). Vydává pro české čtená-
ře příběhy Harryho Pottera z pera Joanne K. Rowlingové, knížky Astrid Lindgre-
nové, Heleny Zmatlíkové, Josteina Gaardera, Václava Čtvrtka či Arnolda Lobela… 
Vedle toho samozřejmě stále objevuje nové a nové české i zahraniční autory a ilu-
strátory, jako jsou například Radek Malý, Aneta Františka Holasová, Michaela Fi-
šarová nebo Ivona Březinová.

www.albatrosmedia.cz

Rodinný fotografický ateliér s kontinuální tradicí již od roku 1909. Hlavní 
zaměření je na klasickou produktovou a portrétní fotografii. Dále ateliér poskytu-
je kompletní grafické, tiskové a marketingové služby pro své zákazníky. 

www.atelierhavelka.cz

Tiskárna a vydavatelství Žaket disponuje ofsetovým i digitálním tiskem včetně 
plotru pro realizaci velkoformátových tisků. Mimo klasických tiskovin tiskne  
i mapy pro orientační běh a startovní čísla. Vydává mapy Prahy, autoatlasy ČR  
a na zakázku zpracovává mapy měst i další tematické mapy.

www.zaket.cz
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